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EDITORIAL

Ana Ferreira
Centro Interdisciplinar de Ciências Sociais CICS.NOVA — Faculdade de Ciências Sociais e Humanas —

Universidade Nova de Lisboa (CICS.NOVA.FCSH/UNL) Avenida de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa, Portugal.

E-mail: aferreira@fcsh.unl.pt

Joana Azevedo
Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE-IUL), Centro de Investigação e Estudos de Sociologia (CIES-IUL),

Lisboa, Portugal. E-mail: joana.azevedo@iscte-iul.pt

Dalila Cerejo
Centro Interdisciplinar de Ciências Sociais CICS.NOVA - Faculdade de Ciências Sociais e Humanas —

Universidade Nova de Lisboa (CICS.NOVA.FCSH/UNL) Avenida de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa, Portugal.

E-mail: dalilacerejo@fcsh.unl.pt

Em 2017, a revista da Associação Portuguesa de Sociologia, SOCIOLOGIA ON LINE,
pretende afirmar-se como um espaço privilegiado de reflexão sociológica e como um
meio de disseminação e comunicação do conhecimento produzido pela nossa co-
munidade profissional e científica. A revista manterá assim as suas características
distintivas, mas apresentará, igualmente, algumas transformações que permitirão,
assim o esperamos, tornar a revista mais interessante, apelativa e alargar a sua proje-
ção académica e social.

Numa linha de continuidade, a SOCIOLOGIA ON LINE publicará textos ori-
ginais onde a investigação, a formação e a profissionalização em sociologia são
alvo de reflexão. A revista continuará ainda a ser disponibilizada em acesso livre,
contribuindo ativamente para uma Ciência Aberta, e publicará, tal como no passa-
do, artigos em vários idiomas promovendo, diretamente, a internacionalização de
trabalhos sociológicos.

No que diz respeito a transformações de forma e conteúdo, importa relevar algu-
mas que, estando presentes desde já, serão aprofundadas no decurso do próximo ano.
Assim, alargámos e internacionalizámos o corpo editorial da revista e estabilizámos,
tanto o número de revistas por ano, como o processo de revisão dos artigos, com recur-
so a avaliadores externos e cujo trabalho de revisão passa a ser reconhecido publica-
mente no site da revista. Em termos de comunicação e divulgação, teremos um novo
site a ser lançado no segundo semestre de 2017 com conteúdos alargados e disponibili-
zados integralmente em português e inglês e passámos a realizar uma divulgação da
chamada para artigos nos dois idiomas referidos. Finalmente, procedemos à reformu-
lação da revista no que diz respeito ao grafismo, paginação, formatação e edição dos
textos e números da revista. São estas alterações que irão, ao longo de 2017, possibilitar
a inclusão da revista em bases de dados internacionais e a indexação da mesma, pro-
cesso já iniciado, e que será continuado ao longo do próximo ano.
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No que concerne especificamente a este primeiro número de 2017, este revela,
desde logo, a internacionalização da revista e uma variedade temática, teórica e
metodológica que pretendemos continuar a estimular. O número inicia-se com o
artigo “O jogo duplo do espaço urbano. Contributos para uma sociologia pragmá-
tica do espaço” onde a autora, Nassima Dris, parte de um questionamento do espa-
ço enquanto experiência social, política e cultural para discutir os modos como
o espaço urbano pode, simultaneamente, limitar e capacitar os atores sociais.
O número prossegue com o artigo “Pachukanis: Política criminal e prisões na
pós-modernidade”. Neste texto, José Sacadura, mobiliza a abordagem clássica de
Pachukanis para refletir criticamente sobre as políticas criminais na atualidade e
sobre o potencial papel do encarceramento na ressocialização ou, inversamente,
num fortalecimento dos mecanismos de exclusão social.

Os dois textos que seguem têm por pano de fundo as desigualdades de géne-
ro. O primeiro destes textos, “Relações sociais de sexo e gênero no Islã: uma análise
do filme “A fonte das mulheres””, é escrito por Maria Lúcia Vannuchi e Antônio
Petean que realizam uma análise sociológica das relações sociais de sexo e género
nas sociedades islâmicas. A análise da obra cinematográfica supracitada permite
ainda aos autores refletir sobre os impactos dos processos de naturalização das di-
ferenças entre homens e mulheres na legitimação, muito para além do mundo islâ-
mico, das desigualdades de género. O segundo destes textos é da autoria de Paulo
Fraga e Joyce Silva e intitula-se “Mulheres e criminalidade: um estudo acerca do
envolvimento de mulheres no plantio de cannabis no Vale do São Francisco”. Nes-
te artigo, os autores caracterizam as singularidades da participação de mulheres
nas plantações ilícitas de cannabis no nordeste brasileiro a partir das suas histórias
de vida.

O número termina com a reflexão “Processos de confronto: o caso de Correia
de Serra” de Maria de Lourdes Lima dos Santos. Este texto, apresenta uma análise
detalhada de três processos confrontacionais reveladora, por um lado, dos desafi-
os, riscos, ameaças e tensões de mudança subjacentes ao confronto, e por outro, das
posições e disposições dos atores sociais em causa.

A Associação Portuguesa de Sociologia e a SOCIOLOGIA ON LINE agrade-
cem os contributos de autores e revisores e esperam que os artigos que compõem
este número contribuam para um aprofundar do questionamento, análise e com-
preensão da realidade social.

10 Ana Ferreira, Joana Azevedo e Dalila Cerejo
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O JOGO DUPLO DO ESPAÇO URBANO
Contributos para uma sociologia pragmática do espaço

THE KEY DUAL ROLE OF URBAN SPACE
A contribution to a pragmatic sociology of space

LE DOUBLE JEU DE L’ESPACE URBAIN
Contribution à une sociologie pragmatique de l’espace

Nassima Dris
Laboratoire des Dynamiques Sociales (DySoLab), Université de Rouen Normandie (France) & l’UMR

Cités-Territoire-Environnement-Sociétés (CITERES), CNRS, Université de Tours (France). Département de Sociologie.

Rue Lavoisier, F-76821 Mont Saint-Aignan, France. E-mail: nassima.dris@univ-rouen.fr

Resumo: Se a grande cidade, em certos aspectos, liberta o indivíduo, noutros limita-o. Liberta das
restrições comunitárias, colabora no seu desenvolvimento intelectual, porém, simultaneamente,
acarreta elementos de instabilidade e certas contingências relacionadas com a mobilidade. O objecti-
vo deste artigo é questionar o papel do espaço como experiência social, política e cultural no contexto
urbano. Para isso propõe um debate que parte da investigação urbana em geral e do campo da socio-
logia urbana em particular, cobrando especial relevância a pertinência do enfoque pragmático.

Palavras-chave: Espaço, Cidade, Sociologia Pragmática, Investigação Urbana.

Abstract: If in some ways the big city liberates the individual, it also sets constraints on individuals.
Indeed, if the big city partakes in the intellectual fulfillment of the individual and sets him free from the
constraints of a community, it also imposes on the individual the instability and contingencies of mobi-
lity. To explore this two-faced role this paper resorts to the analysis of space in urban sociology and ur-
ban research in general as well as the relevant pragmatic approach of urban analysis. It aims to explore
the role of space as a political, social and cultural experience of an urban environment.

Keywords: Space, City, Pragmatic Sociology, Urban Research.

Résumé: Si par certains côtés, la grande ville libère l’individu, elle le contraint par d’autres. En ef-
fet, elle l’affranchit des contraintes communautaires, participe à son épanouissement intellectuel
mais lui impose l’instabilité et les contingences de la mobilité. Le débat proposé dans cet article si-
tue l’espace dans le champ de la sociologie urbaine et la recherche urbaine en général, d’une part et
la pertinence de l’approche pragmatique dans l’analyse urbaine, d’autre part. L’objectif est
d’interroger l’espace en tant qu’expérience sociale, politique et culturelle en milieu urbain.

Mots-clés: Espace, Ville, Sociologie Pragmatique, Recherche Urbaine.
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Introduction

Les sens multiples de la spatialité (Bachelard, 1958) et du “vivre-ensemble” sont
au cœur de la sociologie urbaine. Aujourd’hui, le processus de la mondialisation
accorde à la ville un rôle primordial dans le devenir de nos sociétés. Elle est le lieu
stratégique annonçant les tendances majeures de la société contemporaine.
A l’évidence, chaque société est traversée par des courants idéologiques divers
qui influent sur le cours des choses et maintiennent les réalités sociales en deve-
nir perpétuel. Or, cette mouvance généralisée n’exclut en rien les fondements et
le socle sur lequel reposent les référents sociaux et culturels des groupes so-
ciaux. Il s’agit de comprendre comment se négocient ou se réinventent les rela-
tions, les rôles et les liens entre ancrage et mobilité. Autrement dit, comment
aborder la complexité du rapport entre les espaces et la société? Cet article1 a
pour visée une analyse de l’espace en tant qu’expérience sociale, politique et
culturelle inscrite dans le champ de la sociologie urbaine et la recherche urbaine
en général.

Il est désormais admis que, par certains de ses aspects, la grande ville libère
l’individu mais le contraint par d’autres. Autrement dit, elle l’affranchit des con-
traintes communautaires et participe à son épanouissement intellectuel en lui im-
posant par ailleurs, l’instabilité et les contingences de la mobilité. Dans cette
perspective, le rapport entre distance et proximité interroge ce qui permet aux indi-
vidus de s’affranchir des liens communautaires pour s’inscrire dans la mobilité et
le changement constant. Cette dualité favorise à la fois la diversité des expériences
individuelles et la communication avec autrui (Park, cité dans Grafmeyer et Jo-
seph, 1984, pp. 197-211). L’idée est ancienne, elle s’apparente à la pensée de Kant
selon laquelle “la liberté” réside dans l’action en tant qu’expérience d’une citoyen-
neté active qui se manifeste au moment même de l’action, comme le souligne
Arendt “ni avant, ni après; être libre et agir ne font qu’un” (Arendt, 1961, p. 198). La
ville oblige ainsi l’individu à une adaptation constante aux choses du monde, à la
diversité des situations et à l’objectivité au sens de Simmel qui l’associe à la liberté
individuelle: “L’homme objectif n’est retenu par aucune espèce d’engagement sus-
ceptible de le faire préjuger de ce qu’il perçoit, de ce qu’il comprend, ou de son éva-
luation du donné” (Simmel, 1984, p. 56). De nombreux auteurs contemporains
poursuivent la réflexion sur les nouvelles configurations sociales à partir des nou-
veaux modes de communication à l’échelle globale (Castells, Goffman, Joseph,
Sennett, Hannerz, Urry, Bauman…).

Face à un monde de discontinuité et de mobilité, il s’agit alors de saisir l’espace
comme un ensemble d’îlots où se développe “l’insularisation de la socialisation”.

14 Nassima Dris
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Dans ce contexte “les espaces comportent aussi bien une dimension d’ordre qui
renvoie aux structures sociales qu’une dimension de l’agir, à savoir le processus de
leur organisation” (Löw, 2015, p. 132). Cette perspective repose sur l’idée selon la-
quelle l’espace émerge de l’interaction entre objets, structure et culture. On perçoit
bien ici l’expression d’une théorie dynamique de l’interdépendance des dimensions
matérielles et symboliques de l’espace.

Plus récemment encore, Blokland (2017) revient sur la notion de communauté
pour spécifier que celle-ci n’a rien à voir avec une construction stable fondée sur des
relations durables avec les parents, les amis, les groupes sociaux ou les voisins. Elle
confirme, au contraire, son caractère fluide et éphémère. Autrement dit, les commu-
nautés contemporaines sont marquées par des pratiques urbaines actives et parta-
gées. Elles s’inscrivent de ce fait dans de multiples dimensions spatio-temporelles. Il
en résulte deux acceptions de la communauté: d’une part, la familiarité et la cons-
truction des identités et d’autre part, la liberté d’entrer et de quitter les espaces ur-
bains. Il s’agit donc d’une expérience urbaine dynamique sans lien avec la fixité et
l’immobilisme des pratiques. Cela revient à dire que l’interprétation de la demande
sociale nécessite de “comprendre les micromondes d’un univers complexifié”
(Hirschborn, 2010). Malgré la complexité d’une mise en pratique d’une sociolo-
gique de la mouvance et de l’impermanence, l’intérêt d’une telle démarche est de
rendre intelligible les “dimensions cachées” de l’espace. La confrontation des échel-
les, leur croisement, leur superposition constituent, en ce sens, un choix méthodolo-
gique adapté à l’inscription des approches spatiales dans une dynamique plus large
englobant la société dans son ensemble et ses multiples évolutions.

Espace public, coprésence et visibilité des acteurs

Si nous admettons que les individus adhèrent à une multiplicité de milieux sociaux
à géométrie variable, nous acceptons par là-même la possibilité pour les individus
d’appartenir à plusieurs mondes à la fois. Or, certains auteurs mettent en évidence
des réalités antinomiques opposant d’une part, l’espace de la mobilité réelle ou vir-
tuelle sans contraintes (liberté d’aller et de venir) et d’autre part, l’espace de la fixité
vécu comme une astreinte et un enfermement progressif (Bauman, 2007). Ces deux
univers opposent deux perspectives de la vision du monde et deux stratégies du
rapport à l’espace mondialisé. Toutefois, sans nier l’existence des mondes opposés,
il est judicieux de déplacer le regard vers les interstices des pratiques sociales pour
en saisir les sens.

Le regain d’intérêt pour la sociologie pragmatique réside dans le dépasse-
ment du rapport individu-société et la multiplicité des perspectives d’analyse.
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Cette sociologie accorde une place privilégiée aux compétences des acteurs et au
caractère situé de l’action en intégrant la pluralité des modes d’engagement et un
intérêt pour l’analyse des discours des acteurs sur leurs propres actions. Cette “so-
ciologie des épreuves” se veut résolument empirique et expérimentale avec un re-
nouvellement permanent du protocole d’enquête et du regard sociologique du
chercheur. Ainsi, l’espace public comme épreuve s’apparente à une expérimenta-
tion de l’occupation d’un lieu par la mobilisation collective.

Comme le suggère Joseph, la sociologie pragmatique distingue trois aspects
essentiels propres à l’espace public et à ses limites à savoir, l’utopie communau-
taire, la visée anthropologique, la théâtralité de l’espace:

Penser aujourd’hui l’espace public de nos grandes métropoles, c’est commencer par
l’affranchir d’une vision réductrice, qui tend à en faire l’espace résiduel de l’habitat ou
de l’œuvre architecturale, et d’une utopie communautaire qui voudrait le rabattre sur
l’espace collectif appropriable. C’est, ensuite, reconnaître sa spécificité anthropolo-
gique comme domaine de l’espacement, de la vacuité ou du passage, mais aussi des
congestions, des rencontres ritualisées et des cérémonies publiques. Admettre sa théâ-
tralité, mais comprendre en même temps sa capacité à faire de l’expérience de tout cita-
din une configuration de perspectives toujours renouvelées. (Joseph, 1995)

La vulnérabilité de l’espace public de circulation amène à examiner une situation
de mitoyenneté car “avant d’être citoyens, nous sommes mitoyens et c’est dans
cette proximité distante avec l’étranger que nous apprenons à donner un sens com-
mun à la notion de monde” (Joseph, 2007, p. 216).2 Les espaces publics sont consi-
dérés ici comme des espaces de rencontres socialement organisés par des rituels
d’exposition ou d’évitement. Ils désignent un espace d’interactions où se construi-
sent des expériences individuelles rendues possibles par l’anonymat de la ville. Si,
dans cette définition, l’espace physique correspond aux “prises”3 offertes aux cita-
dins pour y inscrire leurs pratiques, les espaces publics se définissent surtout par
des expériences et des interactions individuelles. Dans un référentiel théorique
réunissant des auteurs classiques comme Simmel, Tarde ou encore Goffman, Jo-
seph ancre sa réflexion dans l’approche microsociologie et se positionne en pas-
seur indéfectible dans ce domaine:

La microsociologie s’est vue reprocher de ne s’occuper que des détails: du quotidien
plutôt que de l’histoire, des portillons du métro plutôt que du nouvel esprit du capita-
lisme, comme si elle avait vocation à rapetisser la discipline, à se limiter à des configu-
rations ponctuelles, à fournir des vignettes illustratives aux logiques structurales. Je
pense au contraire qu’elle approfondit et surdétermine le jeu des structures, qu’elle
élargit le souci du chercheur. Dès lors qu’il se donne cet objet qu’est un public, il peut
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prétendre parasiter tous les champs et tous les domaines. (Joseph, cité dans Céfaï et
Pasquier, 2003, p. 323)

L’enquête ethnographique comme “intelligence organisée” (Dewey, 1967) ou
comme “expérience ordinaire” prend sens ici car il ne s’agit pas de s’engager dans
des voies largement balisées mais d’opter pour une observation fine fondée sur
l’enquête in situ.

C’est ainsi que la microsociologie opère un changement d’échelle pour se rap-
procher “du souci du chercheur”:

l’analyse des rites d’interaction, dès lors qu’elle élit simultanément pour terrains
d’observation les lieux publics et le cercle de la conversation, se donne pour pro-
gramme d’explorer des formes intermédiaires de socialisation qui se situent entre les
deux extrêmes que sont les routines ordinaires du lien social et l’emballement des
foules, entre l’unisson et l’anomie. Dans ces formes banales se conjuguent régulière-
ment intensité et tensions, incidents mineurs et rites libérateurs, oubli de soi et divi-
sion de soi. Elles font la consistance et la fragilité du lien social tour à tour sacralisé ou
profané. Aussi, la rue demeure le terrain privilégié d’observation des rituels du quoti-
dien. Comme le montre Goffman, les relations en public nécessitent “de faire un dia-
gnostic, de calculer, d’anticiper, de scruter l’environnement et de juger du risque
potentiel d’une situation. (Goffman, 1973, p. 252)

L’espace public est interrogé ici dans sa capacité à engendrer des nouvelles formes
d’organisation sociale et spatiale plus à même d’envisager l’émergence de nou-
veaux acteurs et des libertés individuelles.

Par ailleurs, l’analyse des mobilités à l’échelle planétaire s’impose dans la
recherche académique dans la mesure où cette dimension participe à la transfor-
mation sociale et historique des sociétés contemporaines. Il n’en demeure pas
moins qu’à l’instar des travaux de la première et deuxième Ecole de Chicago, les
nouvelles recherches questionnent les rapports à l’altérité pour repenser le rap-
port à l’espace politique. La ville appréhendée à la fois comme laboratoire urbain
et comme “horizon démocratique” (Joseph, 2007) débouche sur une probléma-
tique fondée sur les compétences des usagers et leur publicisation, les vulnérabi-
lités, les conflits d’usage, etc. Dans cette optique, l’étendue du voisinage n’est ni
délimitée ni définie a priori. Elle puise son sens dans l’action interindividuelle
marquée par une dimension spatio-temporelle: L’okolica (voisinage) pour le pay-
san polonais “s’étend aussi loin que l’on entend parler d’un homme, aussi loin
qu’il fait parler de lui” (Thomas, cité dans Grafmeyer et Joseph, 1984, p. 81). Il
s’agit d’un code moral d’une communauté typique disparue et “qu’il nous faudra
sans doute recréer, à travers une forme quelconque de coopération, afin d’assurer
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une société normale et équilibrée — un arrangement qui correspondrait à la na-
ture humaine.” (Thomas, cité dans Grafmeyer et Joseph, 1984, p. 82). Toutefois, il
convient de signaler qu’aujourd’hui, les nouvelles formes de coopération sont cel-
les de l’étirement des relations dans des distances indéterminées (Giddens, 1994)
grâce aux multiples connexions rendues possibles par les avancées technologiques
et la mobilité réelle et virtuelle. Dans ce cas de figure, l’espace physique ou réel
semble débordé par l’importance des réseaux envisagés comme un capital social
à préserver et à enrichir. En conséquence, la figure de l’exclu se définit comme
particulièrement éloignée de la source de richesse et de pouvoir que représente le
nombre de connexions (Sennett, 2000). Ce changement de perspective modifie le
rapport au temps et à l’espace dans la mesure où l’idée de carrière au sens pre-
mier du terme n’a plus de pertinente du fait de l’incertitude et de la mobilité du
monde moderne à tel point que “les voies durables dans le monde de l’action sont
devenues des territoires étrangers” (Sennett, 2000, p. 210). Ces nouvelles configu-
rations sociales soulèvent des questions relatives à la vulnérabilité des liens so-
ciaux dans une société faite d’épisodes et de fragments (Sennett, 2000, p. 31).

C’est ainsi que l’espace des lieux fondé sur l’expérience humaine, le face-à-face,
la proximité, l’échange et la co-présence s’oppose à l’espace des flux tourné vers les
réseaux qui découlent du pouvoir économique à l’échelle planétaire (Castells, 2013).
Si dans le premier cas, il s’agit de la valorisation de la localité et des liens de proxi-
mité, dans le second, l’espace éclaté aboutit à la dispersion des rapports sociaux et
l’émergence des liens virtuels. Quant aux nouveaux espaces de pouvoir, ils rési-
dent dans les “nœuds de réseaux”, comme lieux de la domination économique et
politique symbolisée par l’architecture monumentale (les tours les plus hautes du
monde, les aéroports, les ouvrages d’art, les grands projets urbains, etc.). Ces deux
pôles analytiques reposent sur des situations duales entre domination et résis-
tance. La question qui s’impose est celle de savoir si les décisions prises au niveau
local sont en mesure de réduire les inégalités et les injustices territoriales quand le
principe de subsidiarité n’est possible que si la lutte contre les injustices se situe à
l’échelle mondiale (Sen, 2010). Autrement dit, il ne peut y avoir d’équité locale sans
équité globale. L’objectif est de rapprocher l’efficience économique de l’équité so-
ciale en articulant la demande individuelle et la demande collective. Comment
dès lors, interroger l’improbable “horizon démocratique” de nos villes faites
d’incertitudes, de vulnérabilités, de migrations, de résidences multiples et par-
fois, éphémères?
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Figures plurielles de l’urbanité

Interroger l’urbanité pour comprendre l’espace public vise à comprendre la nature
des interactions en public et les relations réciproques entre l’individu et son environ-
nement urbain. L’urbanité désignent une sociabilité propre à la ville marquée par
une capacité à fonder des réseaux et créer des liens sociaux. Il s’agit du travail
qu’effectue la société sur elle-même pour réguler les rapports sociaux en son sein,
grâce à ses propres règles. L’objectif de cette démarche est de contourner le risque de
minorer une des caractéristiques essentielles de la ville, à savoir un espace propice à
la rencontre avec l’inconnu, l’inattendu et le partage d’expériences. La rencontre for-
tuite ou serendipity ouvre des perspectives sur l’interaction urbaine comme un “heu-
reux hasard” qui illustre la possibilité de rencontre avec l’étranger (Hannerz, 1980).
Les citadins ne sont pas assujettis à des comportements figés même si l’engagement
dans des rapports sociaux impersonnels nécessite une “maîtrise des codes de
l’apparence” ou même, l’indifférence comme figure de la ville contemporaine. Par ce
dispositif, l’individu développe des capacités à “s’engager dans des rapports so-
ciaux impersonnels” insufflés par “la culture publique” dont les manifestations re-
couvrent “l’art des façades” et la “parole de circonstance” (Sennett, 1974). Le citadin
manifeste ainsi une “disponibilité personnelle au changement” (Sennett, 1974). Il
dispose de capacités nécessaires à la gestion de ses relations aux autres et à la partici-
pation aux expériences de la ville. Il est censé être débarrassé des règles de vie impo-
sées par la communauté ce qui lui permet d’évoluer dans un contexte d’échanges
policés. Dès lors, chaque individu adapte son rôle aux attentes des autres individus
en présence. La règle du jeu est de “garder la face” dans des situations de coprésence
ou d’évitement. Il s’agit de “se rendre poliment étrangers les uns aux autres, à
s’installer dans une extériorité des uns par rapport aux autres, à instaurer une
a-propriété mutuelle” (Quéré et Brezger, 1993, p. 91). Cette “sociologie des circons-
tances” met à jour les “relations syntaxiques qui unissent des actions de diverses
personnes mutuellement en présence” (Goffman, 1994, p. 8). L’organisation des rap-
ports humains correspond à une attente réciproque régie par un ensemble de règles
éminemment sociales renvoyant à ce que Georges Herbert Mead (1963) appelle
“l’autrui généralisé”. Reste à savoir si les rues de nos villes sont effectivement des
lieux susceptibles de faire advenir la conscience de soi et des autres dans des espaces
ouverts à tous.

Les compétitions de la vie quotidienne conduisent, sous certaines condi-
tions, à des situations de “déficit d’urbanité” et à l’invisibilité des altérités dans
l’espace public (sans abri, toxicomanes, enfants en situation de rue, femmes et
autres catégories sociales indésirables ou stigmatisées). L’accessibilité est une

O JOGO DUPLO DO ESPAÇO URBANO 19

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 13, abril 2017, pp. 13-25 | DOI: 10.30553/sociologiaonline.2017.13.1



question centrale pour comprendre ce qui se joue dans l’espace public qui as-
socie “la connexion, le vide et la capacité d’accès” (Mongin, 2012). La question
n’est pas seulement de savoir comment une population s’approprie son cadre
de vie, son territoire, mais de savoir comment elle peut accéder aux ressources
de la ville, qu’elles soient locales ou qu’elles tiennent à l’agglomération (Joseph,
cité dans Jolé, 2002).

Il arrive que le citoyen ne se contente pas d’être un spectateur de son environ-
nement pour s’engager, réellement ou symboliquement, pour des valeurs de jus-
tice et d’équité sociales. L’occupation des places publiques lors des manifestants
politiques participe-t-elle à la formation d’un “contre espaces”, au sens de “lieux
qui s’opposent à tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte à les effacer, à les
compenser, à les neutraliser ou à les purifier” (Foucault, 1984, p. 46)? Les nouvelles
configurations sociales, politiques et économiques à l’échelle planétaire invitent à
repenser l’urbanité dans un contexte qui renouvelle la question de l’espace public
donnant à voir de nouvelles formes d’expression en public.

Espace urbain et situations paradoxales

Dans quelle mesure la société contemporaine ou “société-monde” faite de transversa-
lités, peut-elle contribuer à l’émergence d’une société réflexive, polycentrique et mul-
tidimensionnelle? Il s’agit d’interroger les paradoxes liés à l’ancrage identitaire face à
la mouvance généralisée. Ces nouvelles réalités transforment-elles les rapports aux
lieux et les manières d’habiter? Comment se négocient et se réinventent les relations,
les rôles, les liens dans l’espace concret?

La “cité globale” (Sassen, 2009) résulte d’un double mouvement, celui des
personnes les plus qualifiées pour qui la mobilité est un outil privilégié pour déve-
lopper des compétences et celui des migrants les plus démunis à la recherche d’un
monde meilleur. Mais au-delà du phénomène migratoire, la flexibilité aboutit à
une forme sociétale qui se caractérise par la “permanence de l’éphémère” et la “du-
rabilité du temporaire” (Bauman, 2007). Or si la flexibilité et la mobilité définissent
les sociétés contemporaines, l’ancrage et la fixité n’ont pas disparu. En effet, ces
deux formes d’existence coexistent: d’une part, la flexibilité à l’échelle planétaire
dans lequel l’espace n’est plus une contrainte puisqu’il peut être traversé dans ses
formes réelle ou virtuelle; d’autre part, l’ancrage à l’échelle de la localité par choix
ou par contrainte. Or ces deux formes de l’habiter correspondent à deux visions du
monde avec des stratégies spécifiques du rapport à l’espace.

Ce type d’approche amène à considérer plusieurs entités spatiales pour rendre
compte de la pluralité des façons d’habiter entre “appartenir à” et “voyager” (Urry,
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2000). C’est en ce sens que le lieu implique un processus où se cristallisent des dimen-
sions beaucoup plus larges. La ville comme construit social est au centre de cette ré-
flexion. L’hypothèse selon laquelle la généralisation de l’urbain n’est rien d’autre que
le résultat d’une transformation du monde dans lequel nous vivons, se confirme. Il
s’agit d’une ère historique de transformations sociales dans laquelle la société entière
devient urbaine (Lefebvre, 1968). En ce sens, l’espace ne peut être un simple réceptacle
des pratiques mais une des formes du social capable de renseigner les transformations
continues des sociétés. A cet effet, l’analyse spatiale des phénomènes sociaux nécessite
des approches mettant à contribution la dimension matérielle de la vie sociale, les for-
mes de sociabilité spécifiques et les valeurs des groupes sociaux. Dès lors, la spatialité
dépasse les questions techniques ou fonctionnelles pour rendre compte des logiques
d’expériences et de temporalités liées à des situations contextualisées. A cela s’ajoute
la question de l’échelle de pertinence pour explorer les valeurs, les cultures, les mé-
moires ou encore, l’environnement naturel. C’est en inventant continuellement leur
habiter que les individus et les groupes produisent un savoir sur eux-mêmes grâce à
une réflexivité organisée en fonction de l’environnement social et naturel, les valeurs
culturelles, les risques et les contingences de la vie quotidienne.

En effet, quelles que soient les conditions dans lesquelles il se trouve, l’être hu-
main invente et fabrique une poésie à sa manière et n’habite que lorsqu’il réussit à
s’orienter et à s’identifier en expérimentant un milieu (Heidegger, 1958). L’habiter
dépasse donc largement les notions de “refuge”, de “toit”, de “logement”, etc. Dès
lors, l’habiter résulte de la rencontre d’une multiplicité de critères complexes tels que
la diversité des façons de vivre, les modèles culturels, les contingences de la vie quo-
tidienne, les rapports à autrui, à la nature et au paysage, etc. A ce titre, la “maison ka-
byle” de Bourdieu (1972) demeure une référence en la matière. Elle renseigne sur les
invariants d’une culture dans laquelle l’habiter apparaît comme le résultat d’une
“production culturelle spécifique” (Hall, 1966). Chaque culture a sa propre façon de
concevoir l’agencement des espaces, des seuils de l’intimité, des coprésences…Mais
chaque société possède aussi ses propres codes pour gérer l’opposition dedans/de-
hors et la relation à autrui.

Par ailleurs, en donnant à voir les transformations rapides et constantes
des sociétés, le processus de mondialisation contribue à rendre visibles les sin-
gularités et les spécificités locales. Il ne s’agit pas d’une forme de repli ou d’une
résistance au changement mais plutôt d’un ensemble élargi d’interactions dans
lequel le global interroge les proximités, les appartenances, les mobilités et
l’extériorité. L’organisation de la vie sociale suppose des relations complexes
entre les implications locales (circonstances de co-présence) et l’interaction à
distance (rapports entre présence et absence). C’est ce que Giddens appelle une
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distanciation spatio-temporelle dans un processus d’étirement des relations
par lequel les réseaux s’organisent et s’intensifient à l’échelle planétaire:

Lorsqu’on étudie une ville aujourd’hui, dans n’importe quelle partie du monde, on
comprend que ce qui survient localement est susceptible d’être influencé par des fac-
teurs — tels que les marchés mondiaux des monnaies et des denrées — survenant à
une distance indéterminée du contexte local. (Giddens, 1994, p. 70)

Face à ces réalités, les réponses sociales et culturelles sont multiples et aboutissent à
des formes socio-spatiales où s’imbriquent de façon subtile le local et le global.

Le paradoxe de la mondialisation a permis la redécouverte voire la réinvention
des traditions locales, d’une part, et l’émergence sur le plan de la recherche, de com-
pétences croisées entre “autochtones” et “étrangers” plus à même de comprendre les
nouvelles réalités locales, d’autre part. Il s’agit d’un processus dynamique avec pour
finalité une inscription durable dans des espaces évolutifs. L’espace comme forme
sociétale singulière est capable de donner à voir les structures, les valeurs et les mu-
tations d’une société dans son ensemble. Car les réalités spatiales trouvent leur sens
dans les caractéristiques socio-anthropologiques de la société dans laquelle elles se
réalisent. Au sens politique du terme, la localité ne peut être un simple rassemble-
ment d’individus de même appartenance sur un territoire mais d’une communauté
entendu au sens de Rancière,4 autrement dit fondée sur le partage de litiges signi-
fiant par là-même l’appartenance à un monde commun. La citoyenneté apparaît ain-
si comme un construit social dans lequel la politique n’est rien d’autre qu’une
“forme spécifique de l’agir humain” (Rancière, 2000).

Le rapport à l’espace ou l’habiter ne peut être appréhendé exclusivement
comme un arrangement interne car il résulte d’une expérience dynamique qui,
dans l’interaction avec autrui et avec l’environnement, intègre de multiples dimen-
sions. La nature du rapport à l’espace urbain permet de relativiser l’idée générale-
ment admise de l’uniformisation inéluctable des sociétés. Car si la spatialité
n’échappe pas aux effets de la mondialisation qui “délocalisent”, “déterritoriali-
sent”, “déspatialisent” (Choay, 2006), elle fonde l’identité de façon “provisoire” et
“changeante” certes, mais anthropologiquement indispensable à la réconciliation
de l’humain avec son environnement.

Conclusion

En accordent un intérêt certain aux “choses” mineures ou triviales, la sociologie
pragmatique déplace le regard vers les interstices pour mettre en lumière des
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phénomènes sociaux d’ordre structurel. Dans cette perspective, l’espace est considé-
ré comme un cadre dans lequel se réalisent les interactions individuelles fondées sur
des règles et des pratiques ritualisées dont l’aboutissement est la mise en scène d’un
“ordre social” (Goffman, 1994). En d’autres termes, la spatialité permet aux indivi-
dus de participer aux expériences sociales dans un contexte d’échanges ritualisés. La
coprésence et la visibilité mutuelle constituent la structure et les ressources de la co-
ordination entre acteurs (Joseph, 1998, p. 43). Parmi les multiples facettes de l’espace
figure l’inventivité permanente des interactions entre individus étrangers les uns
aux autres. Dès lors, la spatialisation induit un double processus d’homogénéisation
et de différenciation qui, sur le plan théorique, renvoie implicitement aux formations
sociales et leurs transformations. Il ne s’agit pas d’une induction simple de la forme
sur le contenu ou du contenu sur les pratiques mais de relations complexes où
s’entremêlent des logiques multidimensionnelles. On passe, ainsi, de la sociologie
critique à la sociologie de la critique (Boltanski, 1990) avec l’obligation de tenir
compte du débat, des épreuves et des controverses.

Notes

1 Cet article n’a pas pour objectif de présenter mes travaux empiriques publiés anté-
rieurement mais de développer une réflexion à partir de mon expérience de recherche
dans ce domaine. A titre indicatif, je renvoie vers certains de mes articles: — Dris,
Nassima (Dir.) (2016). Espace(s) public(s) en Méditerranée. Mobilisations, média-
tions et citoyenneté. Les Cahiers d’EMAM, CITERES-CNRS, (28); — Dris, Nassima
(2016). Repenser l’espace public à l’aune des transformations sociales contemporai-
nes. Les Cahiers d’EMAM, (28), 7-17; — Dris, Nassima (2006). L’espace habité: Sens,
usages, méthodes. TIGR, 30(119-120), 177-185; — Dris, Nassima (2009, juin). La socio-
logie est-elle réductible à une frontière? Mondialisation et sociologie réflexive. Com-
munication au colloque de l’AISLF, à l’université de Mohammedia, Maroc.

2 Cet ouvrage est une présentation du parcours intellectuel et politique d’Isaac Joseph
qui, à ses débuts, s’est inspiré des écrits de Foucault puis, du pragmatisme de William
James et John Dewey et de la microsociologie.

3 Il faut s’entendre sur la liberté de circulation et de mouvement qui sont les postulats
de départ de toute réflexion sur les espaces publics. L’espace public n’existe que s’il
offre non seulement des commodités de mouvement mais aussi des “prises” au pas-
sant et au résident. Cela suppose des espaces dans lesquels “les activités du citadin
peuvent se chevaucher, bifurquer selon les opportunités, s’articuler dans un seul et
même déplacement” (Joseph, 1993, p. 397).

4 “Les groupes d’appartenance, définis par une naissance, une histoire, une religion,
une langue, voire même des idées et aspirations communes sont une chose. Les
formes de la subjectivation politique en sont une autre. Celles-ci ne sont pas des
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communautés d’appartenance […] sur ce qu’elle implique en termes d’inclusion ou
d’exclusion. Ce n’est pas l’expression d’une identité mais d’une hétérologie” (Ran-
cière, 2000, p. 55). Dans cette perspective, la délimitation entre le dedans et le dehors
est floue voire inexistante. Ce qui est en jeu, “c’est le mode de partage selon lequel
un dedans et un dehors peuvent être conjoints. Et l’exclusion dont on parle au-
jourd’hui est une forme bien déterminée de ce partage. Elle est l’invisibilité du
partage lui-même, l’effacement des marques permettant d’argumenter dans un
dispositif politique de subjectivation, le rapport de la communauté et de la non com-
munauté” (Rancière, 1995, p. 158).
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Resumo: Aborda-se a obra de Pachukanis com relação ao sistema penal e às práticas jurispruden-
ciais, fundamentalmente a derivação entre o modus operandi de sociedades produtoras de mercado-
rias e a forma jurídica. No bojo do desenvolvimento mercantil moderno as políticas criminais e as
penas privativas de liberdade são determinadas historicamente como necessidade logística da ges-
tão das massas disponíveis ao trabalho e das punições. Contudo, na pós-Modernidade o “trabalho”
já não representa o interesse maior da reprodução do capital global, o que leva ao colapso dos siste-
mas penais e prisionais, servindo estes como verdadeiros instrumentos de exclusão social.

Palavras-chave: Criminologia, Prisão, Pachukanis, Pós-Modernidade.

Abstract: The work of Pachukanis is approached in relation to the penal system and the jurisprudenti-
al practices, fundamentally the derivation between the modus operandi of companies producing go-
ods and the legal form. In the bosom of modern mercantile development, criminal policies and
deprivation of liberty are historically determined as the logistical necessity of managing the masses
available for work and punishment. However, in postmodernity “work” no longer represents the gre-
ater interest in the reproduction of global capital, which leads to the collapse of the penal and prison
systems, serving as real instruments of social exclusion.

Keywords: Criminology, Prison, Pachukanis, Postmodernity.

Introdução

O filósofo do Direito Evgeny B. Pachukanis (1891-1937), quando se perguntava que
forma o Direito Penal assumiria após o fim da sociedade de classes e a supressão do
Estado capitalista burguês, concluía que pouco se transformariam as tipologias cri-
minais e as punições — reparação retributiva, proporcionalidade, quantum de peri-
culosidade, prevenção etc —, enquanto a forma mercadoria perdurasse na sua
lógica mercantil de subjetividade, quantificação e equivalência de transações. Diz
Pachukanis que:

não podemos limitar-nos na análise da forma jurídica à ‘pura ideologia’, (...) e que,
por conseguinte, toda a teoria geral do Direito e toda a jurisprudência ‘pura’ não são
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outra coisa senão uma descrição unilateral, que abstrai de todas as outras condições
das relações dos homens que aparecem no mercado como proprietários de mercado-
rias. (Pachukanis, 1988, p. 13)

Contudo, se isto é válido para as sociedades capitalistas, também o é para as socia-
listas, na medida em que:

Não é suficiente apresentar o conceito de culpabilidade apenas como um preconceito
a fim de que imediatamente se possa introduzir na prática uma política penal que tor-
ne tal conceito efetivamente supérfluo. Enquanto a fórmula mercantil e a forma jurí-
dica que dela origina continuarem imprimindo à sociedade a sua marca, a ideia, no
fundo absurda, ou seja, do ponto de vista não jurídico, de que a gravidade de todo de-
lito possa ser medida e expressa em meses ou anos de prisão, conservará, na prática
judiciária, sua força e a sua significação reais. (Pachukanis, 1988, p. 133)

As modernas doutrinas penais contemporâneas têm observado que a conduta deli-
tuosa não pode ser compreendida como um ato isolado, um acontecimento per se,
cuja origem aparece superficialmente como desatino do sujeito, mas deve ser inse-
rida no mundo social, como produto, portanto, de relações sociais. A abordagem
iminentemente sociológica não chega, modernamente, a ser inusitada, pois a mes-
ma ideia do infrator como ser social já estava presente na Antiguidade, nas pala-
vras de Aristóteles na “Ética a Nicômaco”, para quem:

A amizade também parece manter unidos os Estados, e dir-se-ia que os legisladores
têm mais amor à amizade do que à justiça, pois aquilo a que visam acima de tudo é à
unanimidade, que tem pontos de semelhança com a amizade; e repelem o facciosis-
mo como se fosse o seu maior inimigo. E quando os homens são amigos não necessi-
tam de justiça, ao passo que os justos necessitam também da amizade; e considera-se
que a mais genuína forma de justiça é uma espécie de amizade. (Aristóteles, 1991,
VII, 1, p. 171)

Não que para Aristóteles a lei tenha menos importância, pelo contrário,

Como vimos que o homem sem lei é injusto e o respeitador da lei é justo, evidente-
mente todos os atos legítimos são, em certo sentido, atos justos; porque os atos pres-
critos pela arte do legislador são legítimos, e cada um deles, dizemos nós, é justo,
(Aristóteles, 1991, V, 1, p. 98)

mas para além da lei a amizade, ou seja, a relação social é o fundamento da paz e
harmonia da sociedade e do Estado. Nestes termos ainda, Cesar Augusto Ramos
cita:
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No Livro IX da ‘Ética a Nicômaco’, o filósofo, ao analisar a virtude ética da amizade,
observa que a felicidade está atrelada à convivência humana, ao fato do viver junto
com os outros em relações de compartilhamento social, uma vez que ‘não menos es-
tranho seria fazer do homem feliz um solitário, pois ninguém escolheria a posse do
mundo inteiro sob a condição de viver só, já que o homem é um ser político e está em
sua natureza o viver em sociedade’. (Aristóteles, citado por Ramos, 2014, pp. 2-3)

Neste sentido, os aspectos mais relevantes para uma abordagem criminológica
pós-moderna passa pela relação social; mas as relações sociais efetivas são perpas-
sadas pelos modos de produção, pelas formas concretas como os agentes sociais se
organizam para produzirem os bens necessários à sua sobrevivência. Por sua vez,
esta organização específica ou modo de produção movimenta-se continuamente
perfazendo de forma material e formal um sistema de protocolos que se esten-
dem às formas política, jurídica e cultural. Desta forma, abordar o fenômeno de
encarceramento hoje e sua funcionalidade social remete ao estudo do modo de
produção capitalista em seu estágio mais avançado de fabricação e circulação de
mercadorias.

Advento do pensamento criminológico

Foi a ideia de relação social, em síntese, que a Criminologia, a seu tempo, resgatou
de tão longa data, ainda que de forma tortuosa, como no caso dos positivistas, que
mesmo admitindo pelo viés da sociologia durkheimiana que o indivíduo está limi-
tado em seu livre-arbítrio, devido às condicionantes morais e normativas da socie-
dade, ele é responsável pelos seus comportamentos — atos de vontade — e como
tal deve ser punido, pois a punição funciona como prevenção. Claro que esta visão,
que remonta ao século XIX, às tipologias fisiológicas e ao ativismo de Cesare Lom-
broso exige outra presunção especulativa e outra determinação in abstrat que está
diretamente ligada à formação das sociedades de mercado a partir do século XIX, a
ideia de um quantum de periculosidade inerente ao homem. Assim, todo o homem
estaria fadado a cometer crimes.

Neste sentido, Enrico Ferri, em sua “Sociologia Criminal”, declara que:

Por isto a negação do livre alvedrio, em ligar de ser, como afirmam os espiritualistas, a
fonte de todos os males, é fértil em efeitos benfeitores na vida social e moral, posto que
ensina a tolerância das ideias, inspira a indulgência recíproca, e aconselha na pedago-
gia e na arte de governar, a higiene moral que previne os maus sentimentos em vez de
reprimi-los com rigor quando tem tomado corpo; é, por último, a condição inevitável
de toda teoria e de toda prática sociológica. (Ferri, 2006, p. 25)
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Na verdade, o ativismo dos positivistas era fundamental para os Sistemas Penais
que deveriam estar relacionados com a obediência e a ordem necessárias ao siste-
ma capitalista de produção — produção industrial especializada de mercadorias.
Isto, obviamente, antes como ainda hoje, nunca é levado em consideração e explici-
tado pelo positivismo jurídico em suas teorias criminais. Por isso, o ativismo socio-
lógico que fundamenta o Direito Positivo como originário do fato social tem vida
efêmera, na medida em que a relação social que está aqui representada nunca é co-
locada em termos concretos da realidade social, por exemplo, quanto ao status e po-
sição econômica dos indivíduos na sociedade, na produção e distribuição de
riquezas sociais etc., algo que era fundamental à relação social de Aristóteles
(1991), considerada nos tipos de justiça, distributiva e corretiva.

Os positivistas penalistas concordam com Cesare Beccaria (2003) (em “Dos
Delitos e das Penas”), quando este afirmava que a violência se alimentava da impu-
nidade, e não da punição em si. Acontece que esta semelhança não pode ser consi-
derada seriamente, ao menos por dois motivos: 1. Beccaria (2003) estava, no século
XVIII, tentando colocar racionalidade no sistema penal do Velho Regime, portan-
to, ao tempo das monarquias absolutas onde, segundo as palavras de Michel
Foucault (2002) (em “Vigiar e Punir”), a soberania ditava os conteúdos — morais e
de direito material — e as formas processuais de acordo com seus próprios interes-
ses e das classes dominantes ao seu redor (nobreza latifundiária e eclesiástica);
2. Beccaria, de sua forma e ao seu tempo estava na verdade denunciando a tirania
do poder (que opunha à justiça: “todo exercício do poder que deste fundamento se
afastar constitui abuso e não justiça” (Beccaria, 2003, p. 23) e o extremo subjetivis-
mo das vontades arbitrárias no âmbito do sistema penal.

Portanto, um contexto em que o arbítrio das vontades suspeitas, o suplício e a
degradação dos apenados antecediam inevitavelmente à pena de morte executada
com os máximos requintes de violência e dor, só comparados, talvez, às penas das
sociedades babilônicas e assírias de 4000 anos antes.

Não se tratava ainda da realidade do século XIX, das “sociedades de discipli-
na” (Foucault, 2002), regidas por estamentos burocráticos, normas e um Direito que
tinha que ser adaptado à realidade fabril, liberal e burguesa, após a Revolução
Industrial e Revolução Francesa. Além disso, Beccaria pensava em termos de certa
psicologia do comportamento humano (“sentimentos indeléveis do coração do ho-
mem” (Beccaria, 2003, p. 21)), enquanto a sociologia criminal de Lombroso (2007),
Ferri (2006) e Garofalo (1997), pensam o homem como res in natura, ferramenta inse-
rida na moderna realidade de produção mercantil burguesa. Visam deste modo ao
controle das massas de trabalhadores e das multidões de mendigos, prostitutas, do-
entes e todos aqueles que de alguma forma parecem impedir a “ordem” necessária
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ao “progresso” das sociedades capitalistas, onde impera o trabalho fabril abstrato
produtor de mercadorias — não mais a produção concreta de utilidades —, e a hege-
monia política das classes detentoras de riqueza em “forma de dinheiro” — não mais
exclusivamente de títulos nobiliárquicos ou de terras (Marx, 2015).

Mas o controle ainda é a atual realidade criminológica, principalmente no
que se refere aos países que habitam a periferia do sistema globalizado de merca-
dorias e capitais. Como Beccaria havia dito: “É porque o sistema atual da jurispru-
dência criminal apresenta aos nossos espíritos a ideia da força e do poder, em lugar
da justiça” (Beccaria, 2003, p. 29).

A diferença é que hoje as “sociedades de controle” (Deleuze, 1992), dispõem
de mecanismos cibernéticos e espaciais de controle, impostos e avalizados pelas
mídias oficiais, onde, afinal, se causa “sentimentos indeléveis do coração do ho-
mem”. Esta foi a grande “descoberta”, desde o século XIX, dos sistemas penais e da
abordagem “humanista” moderna, que está na origem das punições privativas de
liberdade, pois como Foucault (2002) diz, a prisão — assim como as demais institui-
ções de clausura — visam a corrigir o espírito mais do que a matar e mutilar os cor-
pos, já que esta é a condição de “domesticação” da mão-de-obra servir obstinada e
sem enfrentamento o capital e suas máquinas de produção mercantil.

É bem verdade que nos países no centro do desenvolvimento tecnológico e
científico patrocinado pelo capital, as prisões e as clausuras têm demonstrado a su-
peração da fase correcionalista defendida em uma determinada visão das teorias
criminológicas — Pedro Garcia Dourado Montero (1999) em “Direito Protetor dos
Criminosos” —, e isto se deve ao alto grau de desenvolvimento de riquezas mate-
riais e da extrema reprodução do capital através da substituição do trabalho vivo
(trabalhadores) pelo trabalho morto (máquinas e tecnologias autônomas).

Todavia como os sistemas produtores de mercadorias são altamente concen-
tradores de riqueza e conhecimento, na periferia do capital global se agigantam as
diferenças, as exclusões, a miséria, as doenças e, consequentemente, toda a sorte de
barbárie indigente e perversidade acéfala que a humanidade é capaz de produzir, a
começar pela precariedade dos subsistemas de saúde, saneamento, moradia, esco-
laridade e alimentação. Tudo isso acaba, inevitavelmente, nas prisões do submun-
do do submundo da globalização.

Enfim, nenhuma teoria criminal pode passar ao largo da realidade social e
das relações sociais concretas estabelecidas na conformidade do mundo global de
produção de mercadorias, pelo menos desde o século XIX, e do desenvolvimento
do sistema de produção capitalista. Mesmo os avanços posteriores à escola crimi-
nológica, no pós-Guerra, a partir da década de 1950, por conta da visão cunhada de
Vitimologia — Luis Jiménez de Asúa (1945) em “Princípios de derecho penal: La
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ley y el delito” —, onde o crime deixa de ser considerado como conduta subjetiva
do indivíduo, onde a vontade e a consciência deixam de se apresentar fundidas
quando dos atos e nas condutas delinquentes, onde se parte do sujeito inserido no
meio, ainda aqui, falta dizer algo do que se trata este meio.

Os autores da Vitimologia com acerto dizem que a sociedade é vítima das
políticas e das doutrinas penais, mas falta bastante ênfase em dizer que se trata de
políticas e doutrinas penais derivadas das necessidades do mundo abstrato de pro-
dução de mercadorias, isto é, onde o trabalho industrial abandona de vez a relação
subjetiva entre o objeto produzido e o trabalho concreto que o produz pelas mãos
do trabalhador (como valores de uso), substituindo essa relação direta pelo traba-
lho em abstrato, pois o que move o moderno sistema fabril é a relação entre a pro-
dução de mercadorias que se transformam (como valores de troca) nos meios de
reprodução infindável de acumulação de capital.

No cerne da jusfilosofia que diz respeito às teorias penais está a construção da
Modernidade, que a um tempo é a indiferença, a flexibilização cultural, a abstração
conceitual, e tudo isso paradoxalmente amalgamado pelo mundo da produção de
mercadorias e pela reprodução da transação dos valores meio à globalização de
acumulação de capital. Neste espiral a “eternidade” é quantificável em condições
ótimas, sempre maximizadas para a competição desenfreada e hiperbolização me-
cânica da ciência e do conhecimento. Nisso nada de humano se perpetua, sequer é,
em algum momento fugaz, considerado. As relações sociais em todas as dimen-
sões, da amizade à responsabilidade política (da polis) se desfazem e se aniquilam
nas ambiguidades entre o humano e a sobrevivência patrocinada pela forma di-
nheiro. Não escapa ileso o Direito, as doutrinas e as jurisprudências especificamen-
te no que concerne ao sistema penal.

Tal pensamento, entretanto, pode ser encontrado nos escritos ligados às
matrizes marxistas. Só aqui, de forma efetiva, as possibilidades de uma jusfilo-
sofia crítica das políticas e práticas penais podem ser completadas. A relação en-
tre a produção mercantil nos termos de especificações técnicas e quantidades
objetivadas, e a racionalidade punitiva das políticas, doutrinas e práticas no
âmbito da jurisprudência dos sistemas penais, guarda as proporções e deriva-
ções necessárias e lógicas da “virtude” da reprodução do capital, como já se dis-
se de Pachukanis.

Pachukanis e a criminologia da forma mercadoria

Em termos gerais, Pachukanis ao abordar a Criminologia, em sua época, no auge
da Revolução Russa de 1917-1918, com a necessidade de formular uma nova
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política jurídica a orientar a reconstrução de uma jurisprudência socialista, ousou
com relação à doutrina criminológica ultrapassando as fronteiras dos modelos das
sociedades de classes, positivistas, bem como as visões psicologistas de seus
contemporâneos.

Para este autor, a Criminologia burguesa “progressista”, quando ela tenta fu-
gir do atavismo lombrosiano e/ou sociologismo criminal, cai estéril nas visões cor-
recionalistas e vitimalistas, porquanto a ressocialização do delinquente e apenado
não observa nenhum sentido e eficiência quando inserido em uma sociedade dis-
criminatória, exploratória e exclusiva. As melhores práticas, as doutrinas mais
bem intencionadas são solapadas incontinentes pela desumanidade que elas en-
cerram — ainda por força de organização social mercantilista, cujo ethos é a máxi-
ma exploração (do ambiente e do homem), o que só pode ser consistente e
duradouro por vias de uma dominação jurídica-estatal. Neste sentido, Pachukanis
(1988) recusa o tratamento da criminalidade a partir do fisiologismo etiológico e os
conceitos da abstração jurídica positivista, como culpabilidade, corpo delito, res-
ponsabilidade penal, prevenção geral, periculosidade, dosimetria punitiva, pro-
gressão de regime etc.

A supressão da forma jurídica depende da emancipação radical em relação a
todas as sobrevivências (também à pena e ao Direito Penal) dos antagonismos de
classes e dominações do poder (estatal, tecnocrático), porém, essencialmente do
fim da forma econômica de produção de mercadorias.

Marx mostra simultaneamente a condição fundamental, enraizada na estrutura eco-
nômica da própria sociedade, da existência da forma jurídica, ou seja, a unificação dos
diferentes rendimentos do trabalho segundo o princípio da troca de equivalentes. Ele
descobre assim o profundo vínculo interno que existe entre a forma jurídica e a forma
mercantil. Uma sociedade que é coagida, pelo estado das suas forças produtivas, a
manter uma relação de equivalência entre o dispêndio de trabalho e a remuneração
sob uma forma que lembra, mesmo de longe, a troca de valores-mercadorias, será coa-
gida igualmente a manter a forma jurídica. Somente partindo deste momento funda-
mental se poderá compreender por que razão toda uma série de outras relações
sociais reveste forma jurídica. Porém, daí até se concluir que os tribunais e as leis de-
vam existir sempre, uma vez que, mesmo um estado de abundância econômica não
fará desaparecer todos os delitos contra a pessoa, equivale a tomar por essenciais e
fundamentais momentos que são secundários e derivados. (Pachukanis, 1988, p. 29)

As contribuições de Pachukanis só podem ser entendidas com o fim do Direito
Penal, e apenas ao término da forma mercadoria, independente das tentativas ata-
viadas do jurista liberal no estágio atual do desenvolvimento antagônico das socie-
dades de mercado, cuja globalização só faz mais e mais aparecer esse atavismo: um
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ódio aos países limítrofes, um ódio aos países periféricos, um ódio às comunidades
resistentes (indígenas, pequenos agricultores, ambientalistas), um ódio aos refugi-
ados das guerras, um ódio aos excluídos, aos negros, aos favelados, aos mendigos,
aos consumidores de drogas (lícitas e ilícitas), aos doentes mentais (e doentes de
forma geral) etc.

De tal forma o autor está a criticar os “capitalismos” que não abandonam a
forma de produzir mercadorias com vistas à acumulação de capital, considerando
que afinal um direito de esquerda ainda será capitalista se a forma mercantil não
for abandonada. O Comissariado do Povo para a Justiça (ex-U.R.S.S.), em 1919,
proclamou a superação da culpabilidade e a pena como medida de defesa social,
mantendo apenas seu valor demonstrativo. Contudo, a mera modificação de no-
menclatura não superou a forma jurídica do Direito Penal, como Pachukanis (1988)
argumentara, haja vista que a superação do psicologismo e sociometria positivista
enfocam a determinação normativa objetiva, enquanto que os fundamentos de
uma teoria criminal pachukaniana foca a relação social subjetiva.

Mas aqui se deve o cuidado a ver que esta relação social não é uma relação so-
cial qualquer, genérica e universal, à la o estabelecido e ainda presenciado nas soci-
edades mercantis, determinadas pela forma monetária, mas uma relação social de
sujeitos autônomos e predispostos a pensar a liberdade e a realização individuais
pelo prisma, pelo filtro da vida boa da coletividade, com distributividade e correti-
vidade ampla, pelo menos para aquilo que diz respeito aos bens materiais e imate-
riais fundamentais: saúde, moradia, educação, mobilidade, cultura etc, que, por
sua vez, dependem de uma quantidade especifica e especial de políticas e investi-
mentos públicos cuja destinação, efetivação e fiscalização orçamentárias são me-
lhores realizadas quando os sujeitos estabelecem autônoma e localmente sua
gestão.

Por isso o autor afirma que o discurso hegemônico, ao mesmo tempo banal,
que “mesmo um estado de abundância econômica não fará desaparecer todos os
delitos contra a pessoa” (Pachukanis, 1988, p. 29) a justificar o Direito positivista
burguês e nas suas variações “progressistas” apenas serve para distrair do funda-
mento que uma sociedade mercantilista, pela realização monetária, é em si mesma
antagônica, autoritária e absolutamente excludente. Assim posto, deve-se pensar
inicialmente no ethos monetarista que fornece a virulência mais abundante e cruci-
al nas sociedades de mercado também em tempos de globalização.

Os sistemas penais das sociedades de mercado derivam de duas condições:
1. Da essência antagônica, irrecusável, da existência em seu seio de classes sociais;
2. Do fundamento histórico determinado da essência infindável de reprodução de
capital e sua acumulação. Exatamente por vias do sistema jurídico-estatal, seja nos
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sistemas liberais anárquicos ou no estatismo planificado, a apropriação de riqueza
social global entra na circulação para sua realização e é distribuída; ao mesmo
tempo é investida em parte de volta na produção e desenvolvimento de novas tec-
nologias e ciências — inclusive as de cunho teórico e doutrinário — a serviço da ex-
tração de excedentes de valor sempre crescentes por força da concorrência. É isso
que se observa no estágio mais atual e dinâmico das sociedades em tempos de glo-
balização — onde os “gigantes” (empreendimentos, povos e Estados) prosperam e
os mais “atrasados” sucumbem à concorrência —, e é por isso que a forma jurídica
“progressista” não pode superar a si mesma.

Nas palavras de Robert Kurz:

O estatismo, na condição de parte integrante do sistema produtor de mercadorias, in-
sere o socialismo real do Leste no continuum da modernidade ao invés de apresentar
um processo evidentemente equivocado. Essa continuidade se estende desde o abso-
lutismo esclarecido do Ocidente até o atual Estado de crescimento, e inclui ainda o so-
cialismo real baseado na economia de guerra; o fim comum a ambos consiste em
impor a subordinação das necessidades, finalidades e intenções humanas à riqueza
nacional abstrata de um sistema produtor de mercadorias e ao seu crescimento e tam-
bém ao direcionamento sistemático dos homens a esta finalidade ‘sem sentido’.
(Kurz, 2004, pp. 64-65)

Em continuidade, escolas como de Abolicionismo Penal (Louk Hulsman, Thomas
Mathiesen) e variações da chamada Criminologia Crítica (Juarez Cirino), ainda
contribuem pouco para a reformulação mais radical e cabal dos sistemas punitivos
alimentados estes pelas políticas criminais onde impera o poder do mercado e suas
forças de repressão. A análise mais contundente e surpreendente de Pachukanis
(1988) (cuja obra foi escrita em 1924!) leva-nos a concluir que o problema maior des-
tes autores é não terem efetuado a devida correlação entre a estrutura que se repro-
duz pela forma de produção de mercadorias e a superestrutura da forma jurídica
que se movimenta por conceitos abstratos, derivada daquela. Na melhor das hipó-
teses, dado o ambiente concreto da reprodução de capitais a partir da inexorável
dinâmica produtiva de valores de troca e o trabalho abstrato que os produz como
fetiches, o mais longe que a mais crítica criminologia pode alcançar é, no limite, a
compreensão que o Direito Penal surge, antes de tudo, dos antagonismos incontor-
náveis das classes em sociedades mercantis.

O primeiro movimento a ser entendido, sem dúvida, é a luta de classes, o
que levava a ortodoxia de esquerda a proclamar a ditadura do proletariado: ela
visava acabar com as classes sociais (não apenas a dos patrões, mas também das
próprias classes operárias e campesinas, pois uma não pode existir sem a outra!),
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os seus antagonismos e a repressão dos donos dos meios de produção e do capital
sobre as demais classes. O segundo movimento diz respeito às formas derivadas
que se localizam na superestrutura, tal como a forma jurídica. Neste segundo mo-
mento-movimento o Direito que não é burguês, não visa mais à repressão das
massas trabalhadoras e as excluídas do mundo do trabalho, mas não pode sair
imediatamente das formas abstratas do jurídico positivista e da etiologia lombro-
siana, ou da psicologia subjetiva das formas superiores de consciência (tanto para
estabelecer a violência irrecusável e inesgotável do homem-trauma, como para
reeducar a psique do magistrado etc.), se não superar a fabricação de valores de
troca enquanto forma abstrata do mercado para a reprodução de capital.

Toda a abstração, generalidade e poder punitivo derivam de necessidades
de base, e apesar de seus movimentos próprios, atualizações, reformulações,
construção da doutrina hegemônica e da jurisprudência pacificada, não alteram,
por si só, as percepções restritivas de quantidades e prevenções genéricas para in-
divíduos tão abstratos como as mercadorias que produzem, por julgamentos em
suspenso e absolutamente nada a ver com as causas do ato delituoso, mas com a
ordem imprescindível ao mundo das mercadorias. Pachukanis (1988) já havia
chamado a atenção para a distinção que o Direito positivista burguês fazia entre
as funções reais da pena e as funções manifestas: todas as funções manifestas são
transviadas pelo formalismo da determinação normativa (Kelsen, 2009) para es-
conder as funções reais desse Direito, que é a dominação e a extração de mais
valor de forma privada pelo capitalista, usando-se os variados meios que histori-
camente reprimem as manifestações das massas trabalhadoras e excluídas e as
empurram para o proselitismo da “democracia” participativa, no âmbito sindi-
cal, político e econômico.

As prisões na pós-Modernidade

A criminologia de Pachukanis (1988) parte do reconhecimento das condições ma-
teriais e necessárias da formação das sociedades mercantis modernas, hegemoni-
camente direcionadas na conformidade da reprodução do capital. Isto impede
levar os sujeitos de direito, as partes, isonômica e autonomamente à dissolução de
conflitos e ao estabelecimento racional dos meios preventivos de atos delinquentes
e medidas socioeducativas humanizadas. Por isso, conforme Pachukanis (1988)
previra, as prisões são instituições próprias à dinâmica das sociedades mercantis e
sua inauguração devia-se à repressão dos trabalhadores, à hegemonia da classe do-
minante, à manutenção da “ordem” burguesa de forma geral, pelo menos até o iní-
cio do século passado.
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Quanto mais o domínio da burguesia foi sacudido, mais estes adendos se tornaram
comprometedores, e com maior rapidez ‘o Estado Jurídico’ se transformou numa
sombra imaterial, até que, por fim, o agravamento extraordinário da luta de classes
obrigou a burguesia a desmascarar completamente o Estado de direito e a desvendar
a essência do poder de Estado como a violência organizada de uma classe da socieda-
de sobre as outras. (Pachukanis, 1988, p. 103)

Contudo, nas sociedades pós-modernas, a partir da segunda metade do século XX,
as prisões já não representam nenhuma dessas funções reais, e a sua função é a seg-
mentação pela total exclusão e eliminação das grandes massas de indivíduos que,
por força da própria irracionalidade mercantil e pela sempre crescente concorrên-
cia como modus operandi da reprodução do capital, joga milhões de pessoas no
mundo do “absolutamente nada”.

Maquiavel dizia que a política não deveria preterir nenhum cidadão a ponto
em que ele já não tivesse nada a perder. A voracidade da reprodução do capital
em tempos de globalização não pode resolver mais a espiral de desemprego, de
salários míseros, da exclusão do trabalho humano, da predação do meio ambien-
te, da perseguição às comunidades autossustentáveis, da vida insalubre e sem
sentido para milhões de pessoas a cada ano. Os jovens não têm nada a esperar do
futuro! Jovens negros, pardos, mulheres negras e pardas, das favelas na América
Latina, na África, no Oriente, na Ásia, e nos mais longínquos rincões limítrofes do
sistema de produção de mercadorias, devem esperar exatamente o quê dos tem-
pos vindouros?

E para que a “miséria da filosofia” não nos venha, uma vez mais, démodé, di-
zer que os pobres não são bandidos deve-se afirmar que concordamos exatamente
com isso, isto é, que os maiores bandidos não são os pobres (Aristóteles, 1991).
Está-se aqui a falar apenas de condições concretas de existência que nem todos têm
“voluntariamente” a mesma oportunidade de experimentar!

Da mesma forma que Marx e Engels haviam previsto a resistência dos traba-
lhadores e a formação de sua consciência coletiva como classe (consciência para si),
agora as prisões, e as casas de correção de adolescentes infratores, são os lugares dis-
poníveis no sistema monetário de mercadorias onde os “enjeitados” obtêm as condi-
ções melhores de sua organização e alistamento em face do esgotamento do poder
público oficial. “Ora, a indústria, desenvolvendo-se, não somente aumenta o núme-
ro dos proletários, mas concentra-os em massas cada vez mais consideráveis; sua
força cresce e eles adquirem maior consciência dela” (Marx e Engels, s/d, p. 28).

Se no século XIX os trabalhadores não tinham outra forma que agirem com vio-
lência dentro das fábricas contra seus exploradores e a dominação político-jurídica
do Estado, os “marginais”, os “operários voluntários do crime” pós-modernos não
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têm outro modo de reagirem contra o fracasso e a iminente superação do mundo de
fetiche do trabalho produtor de mercadorias, que a violência no domínio do espaço
prisional de desumanidade que por condenação são forçados a ocuparem. Não ha-
via sistema de justiça antes, como não existe hoje!

Profético, Marx escreveu acerca da Revolução Industrial inglesa:

Os pais da atual classe trabalhadora foram inicialmente castigados por sua metamor-
fose, que lhes fora imposta, em vagabundos e paupers. A legislação os tratava como
delinquentes ‘voluntários’ e supunha depender de sua boa vontade que eles conti-
nuassem a trabalhar sob as velhas condições, já inexistentes. (Marx, 2015, p. 806)

Independente de qual época se esteja, sob o manto nefasto e desesperador do mone-
tarismo, a cada ciclo o mesmo se repete inexoravelmente. Os vagabundos e paupers
de ontem e de hoje servem sempre a certo desempenho da “ordem” e da normalida-
de, pouco importando as causas (sociais) do ilícito e as consequências (sociais) da
ação jurídica punitiva, dando a impressão que a simples punição judicial restabelece
como que em um passe de mágica os protocolos da ética e da paz perdida.

Neste sentido, Pachukanis esclarecia que:

O interesse atribuído aos métodos de ação de grande fôlego sobre o delinquente é in-
significante se comparado ao interesse suscitado pelo fascinante momento em que é
pronunciada a sentença e determinada a ‘medida penal’. As questões da reforma judi-
ciária não preocupam senão um reduzido círculo de especialistas. Em contrapartida
para o público o cerne da questão consiste no fato de saber se a sentença corresponde à
gravidade do delito. Para a opinião pública, uma vez que o tribunal tenha determina-
do corretamente o equivalente, tudo se encontra, por assim dizer, em ordem e o desti-
no posterior do delinquente já não interessa quase a mais ninguém. (Pachukanis,
1988, p. 131)

Para o senso comum e para as consciências limitadas, a “desordem” dentro da “or-
dem” liberal burguesa reforça a ideia sociopata lombrosiana, sociologista compor-
tamental, e psicanalítica da violência traumática do homem, e tudo isso pelo
discurso do poder que alimenta a narrativa conservadora e autoritária do direito
positivo oficial com agravamento de penas, suspensão de direitos e garantias fun-
damentais, rancor contra a dignidade humana; por fim, a brutalidade e retrocesso
civilizatório com medidas como o desterro (de lá para cá, e de cá para lá), Regime
Disciplinar Diferenciado de Prisão (RDD), privatização da tutela constitucional do
apenado e, sempre presente, a pena de morte.
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Conclusão

Evgeny Pachukanis ajudou a enterrar a corrente criminológica etiológica, indivi-
dual e psicologista, quando refutou a ideia de seus contemporâneos (Rejsner, e
principalmente Stuchka), afirmando que, após a Revolução de Outubro e forma-
ção da U.R.S.S., não seria pela reeducação que viria a emancipação das formas e
práticas jurisprudenciais dos magistrados, destes e dos demais operadores judi-
ciais. Essas ideias são iminentemente típicas e propícias às sociedades mercantis
modernas consolidadas na “democracia” pela revolução burguesa a partir dos fi-
nais do século XVIII e século XIX. Mas são as mesmas que permanecem na grande
parte formadora de opiniões sobre as políticas de segurança pública e justiça cri-
minal hoje!

Em paralelo, Pachukanis colocou de forma cabal a superficialidade do direito
positivo nas sociedades sob o jugo do capital, cuja determinação normativa não
pode superar os antagonismos, primeiro das classes sociais, depois da necessidade
de reprodução “selvagem” do capital-dinheiro. Por isso, suas ideias foram centrais
à superação dialética da microcriminologia pela macrocriminologia, onde o indiví-
duo deve ser entendido como permanente nas relações sociais e a infração conside-
rada concretamente em relação ao dano causado, quando, por óbvio, não existirem
motivos para o sujeito se sentir admoestado, preterido, explorado e extinto de sua
potencialidade e consideração. Segundo o autor, este estágio social só pode ser al-
cançado pelo socialismo científico de Marx e Engels, e nisso acreditam autores con-
temporâneos que se dedicaram ao que se chama de “crítica da forma de valor”
(Anselm Jappe (2006) e Robert Kurz (2004)).

O sistema de concorrência aproxima-se do seu limite operacional; qualquer
tentativa desde o final do século XIX no sistema global, destarte as guerras pelo do-
mínio geofísico dos mercados, o auxílio “intervencionista” à la Keynes, dos gover-
nos; destarte, agora, o “afastamento” neoliberal na esteira da teoria de Hayek;
destarte a aceleração e a extinção dos espaços geofísicos pelo desenvolvimento das
cibernéticas modalidades de comunicação, e agilidade de transporte; destarte tudo
isso, nem os jovens dos países centrais têm melhor sorte do que os do Sul. A prova
disso é a onda de conservadorismo e radicalismo que assola o mundo do capital: a
liberdade, a esperança e o afeto se foram! Existe uma bomba em cada lugar e esta-
mos todos sentados em cima dela!

Nesta situação a política se esvai, a participação na vida pública deixa de ter
sentido: o novo sentido é “começar tudo de novo”. As prisões e os sistemas puniti-
vos comprovam isso, elas são os laboratórios da ineficácia e inércia total dos gover-
nos “democráticos”. A anarquia do mercado — inclusive o de armas e drogas —
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propícia o caos das instituições carcerárias e correcionais. As funções manifestas
das prisões hoje é controlar e isolar a “escória” — mas não existe nada de “ressocia-
lização” simplesmente porque não existe mais a necessidade do trabalho humano,
nem mesmo quando esse trabalho segue absolutamente alienante (abstrato) e gera-
dor de mais valor!

Por isso, nem sequer a “domesticação da alma” que nos falou Foucault (2002)
é necessária na pós-Modernidade: a parte da riqueza social total que se investe nas
ciências e nas tecnologias dispensa o homem da vida. Isto é assim porque, no limi-
te, a produção de mercadorias atinge o mais alto nível de produtividade pela con-
corrência global. Para a reprodução do capital o homem entra no processo como
“coisa” que só precisa realizar — circular e consumir — as mercadorias produzidas
por poucos operadores.

Como o sistema mercantilista concorrencial só pode efetivar a distributivida-
de, que falava Aristóteles (1991), distribuindo renda através de salários, não ha-
vendo empregos, não existe realização de mercadorias; consequentemente, as
pessoas são relegadas para a periferia interna e externa do sistema sem opções reais
e sujeitas aos eufemismos e proselitismos Oficiais, também do Direito com resso-
nância nas camadas ainda não atingidas pela hipérbole da ganância. As prisões os
recebem, e isto se aprendeu com Auschwitz e com Guantánamo!
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Resumo: A proposta deste texto é pensar a situação das mulheres no mundo islâmico, para além dos
estereótipos alimentados pelo preconceito e desconhecimento, por meio da reflexão acerca das rela-
ções sociais de sexo e gênero no mundo islâmico, a partir do filme “A fonte das mulheres”, dirigido por
Radu Mihaeleanu, inspirado na peça Lisístrata de Aristófanes, que entrelaça a ficção e o real para apre-
sentar ao público as assimétricas relações de gênero e o lugar social das mulheres no mundo islâmico.
A película possibilita uma análise sociológica da divisão sexual do trabalho nas sociedades muçulma-
nas e das estratégias de resistência das mulheres inseridas em um universo marcadamente patriarcal.
E permite, ainda, analogias com as desigualdades e mecanismos de poder também presentes nas rela-
ções sociais de sexo e gênero estabelecidas em outros contextos histórico-sociais e culturais, não especi-
ficamente árabes ou islâmicos.
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Abstract: The purpose of this text is to think about the situation of women in the Islamic world, in ad-
dition to the stereotypes fed by prejudice and ignorance, through reflection on the social relationships
of sex and gender in the Islamic world, from the film “The source of Women”, directed by Radu
Mihaeleanu, inspired by the play Lysistrata, of Aristophanes, which interweaves fiction and the real to
present to the public the asymmetric gender relationships and the social place of women in the Islamic
world. This film makes possible a sociological analysis of the sexual division of labor in Islamic societ-
ies and the strategies of resistance of women inserted in a patriarchal universe. It also enables analogies
with the inequalities and mechanisms of power also present in the social relationships of sex and gen-
der established in other historical-social and cultural contexts, not specifically Arab or Islamic.
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Introdução

Este texto de reflexão, que não se apresenta conforme os cânones de um artigo científi-
co e tampouco de uma recensão, exercita uma leitura sociológica, sob a perspectiva de
gênero,2 do filme “A fonte das mulheres” (da versão original La source des femmes), pro-
dução franco-belga-italiana de 2011, dirigido por Radu Mihaileanu que entrelaça as
imbricadas tramas da ficção, da fábula e do real para retratar relações de gênero e po-
der que se desenrolam em um tradicional vilarejo situado em algum lugar não especi-
ficado entre o Norte da África e o Oriente Médio. A película, filmada no Marrocos,
possibilita refletir sobre a opressiva situação de mulheres e aspectos de desigual divi-
são sexual do trabalho em um universo construído nos marcos da tradição islâmica.

Mas, efetivamente tal tradição responderia por si só pelas assimétricas rela-
ções estabelecidas entre mulheres e homens, que o texto cinematográfico retrata?

O Islamismo é uma das religiões monoteístas que no decorrer de sua expan-
são sempre ocupou um lugar significativo no imaginário ocidental. Uma mistura
de representações que o retratam como exótico, como primitivo e selvagem gera-
ram temor e sedução no Ocidente cristão. E, estas representações contribuíram
para que as imagens associadas a ele no universo midiático e cinematográfico oci-
dental fossem, geralmente, preconceituosas e pejorativas.

Portanto, é inegável que nosso olhar para o Islã é ocidental e condicionado
pela mídia que, no atual contexto geopolítico foca na sua face fundamentalista re-
presentada por grupos como o Daesh, a Al Qaeda, o Boko Haram e frente Al Nusra;
grupos que apesar das diferenças políticas e doutrinárias, têm em comum um
histórico de atentados e ações violentas. Por isso, associamos o Islã a homens-
-bomba, a fanatismo religioso, à negação da liberdade, e a desrespeito aos direitos
humanos. Ao tomarmos contato com o Islã acabamos por associá-lo à guerra con-
tra o Ocidente cristão e, no que concerne a gênero, o Islã é sempre associado às so-
ciedades que delegam à mulher um lugar secundário e, preferencialmente,
restrito ao espaço doméstico-familiar, o que, diga-se de passagem, não poderia
ser considerada uma exclusividade islâmica ou do mundo árabe, posto que tam-
bém presente no cotidiano das mulheres do Ocidente cristão. A partir do ponto
de vista ocidental, o espaço social e econômico das mulheres no Islã, teria sido
forjado por concepções fundamentalistas acerca de sua inexorável submissão.
Isso seria tudo, nada mais além?

Segundo Antes (2003), os direitos humanos foram também, durante séculos,
objeto de negação nos círculos cristãos da Europa. Não podemos esquecer o rastro
de sangue das cruzadas, e tampouco os pensamentos e vozes silenciados nas fo-
gueiras da Santa Inquisição, inclusive de muitas “bruxas”, que nada mais eram do
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que mulheres à frente de seu tempo, detentoras de uma sabedoria que atemorizava
a Igreja; elas eram capazes de ousar e transgredir padrões sociais. Nos marcos da
tradição judaico-cristã, as mulheres eram recorrentemente despidas de sua condi-
ção humana, e representadas simbolicamente como Marias e Evas. Ou seja: santifi-
cadas ou demonizadas.

Hoje, as mulheres no mundo cristão ocidental ocupariam lugar de destaque,
teriam posição privilegiada? Desfrutariam de relações igualitárias nos diversos es-
paços sociais, dentre outros, na família, no mundo do trabalho, no campo das
representações políticas, no exercício livre da própria sexualidade? Não é da natu-
reza deste texto a apresentação de dados comprobatórios das desigualdades de gê-
nero, e não se trata também, aqui, de defender o Islamismo, de apresentá-lo como o
arauto da igualdade social, mas chamar a atenção para representações preconcei-
tuosas sobre os islâmicos, construídas por não islâmicos, passíveis de afastar o foco
de conflitos e contradições destes, de suas iniquidades que, por serem mais sutis,
não deixam de ser nefastas.

Nas análises de Antes (2003), no seio das nações muçulmanas da África, Ori-
ente Médio e Ásia pode ser observada uma tendência a relacionar alguns preceitos
do Islã com os direitos humanos, afirmando inclusive que certas ideias presentes
na liberal declaração universal dos direitos do homem e do cidadão, já estavam
presentes nos textos islâmicos. E este debate, que se desenrola no cenário muçul-
mano, impacta todo o mundo, haja vista que tal denominação religiosa perpassa o
universo cultural de todos os continentes. Entender alguns elementos constituti-
vos do Islã é, pois, fundamental para pensarmos sua relação com os direitos huma-
nos e, dentre estes a questão da igualdade de gênero e refletirmos também sobre
preconceitos que, não raro, são propagados pelo cinema e pela mídia ocidental.

Islamismo: História e princípios

O Islamismo é considerado a última das grandes religiões monoteístas ligadas às sa-
gradas escrituras e, atribui-se ao profeta Árabe Mohammad — também conhecido
como Maomé, nascido no ano de 570 em Meca, a responsabilidade pela sua criação e
organização política, a partir da cidade de Medina ou Yatreb (A cidade do Profeta). Por
isso as cidades de Meca e Medina são consideradas sagradas pelos muçulmanos.

Na história de Maomé, de início já se coloca a figura de uma mulher forte,
Khadija, rica comerciante de 40 anos, com quem o profeta casara-se aos 25 anos de
idade; prática que, em si, colocava em questão o paradigma da mulher dependente
e submissa. Esse enlace conjugal transgredia, ainda, o tabu de esposas preferencial-
mente mais jovens do que seus cônjuges.
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Conforme a tradição islâmica foi numa das viagens em que Mohammad percor-
rendo, em comércio caravaneiro, vastas regiões da Arábia e adjacências, na busca
por especiarias, tecidos e todo tipo de produtos que pudessem ser comercializados
em Meca, teria recebido, em sonhos, os primeiros versos que iriam compor o Alco-
rão, livro sagrado do Islã, conforme descreve Pinto (2010). Por isso o Islamismo é
considerado pelos seus fiéis como a última das religiões monoteístas na linha da re-
velação, uma vez que o Alcorão não seria uma criação de Mohammad, mas obra do
próprio Deus, Allah; segundo a tradição corânica, Mohammad teria recebido do anjo
Gabriel os versículos que compõe o Alcorão e passou a pregá-los, a princípio, a seus
familiares.

A concepção islâmica da história da redação do Alcorão favorece a doutrina da reve-
lação que — sistematizada na teologia islâmica e defendida até hoje — se encontra em
grande parte já desenvolvida no Alcorão, pelo menos em afirmações singulares.
Assim, Deus revelou repetidamente ao homem o que quer dele. Isso aconteceu pela
primeira vez na revelação a Adão e historicamente pela última vez a Mohammad.
(Antes, 2003, p. 33)

E, o que Allah revela querer de seres humanos de diferentes sexos? A igualdade es-
piritual. Em vídeos disponíveis na internet, a antropóloga e pesquisadora da USP
Francirosy Ferreira (2007) observa que leituras sexistas do Alcorão não derivam
dos preceitos sagrados, sendo, de fato, construtos histórico-sociais que desconsi-
deram capítulos do Alcorão que pressuporiam a igualdade; são interpretações mi-
sóginas de princípios religiosos que todos os fiéis deveriam respeitar e obedecer,
independentemente de suas identidades sexuais e de gênero. O livro sagrado dos
muçulmanos normatiza toda a vida civil: do casamento, separação dos cônjuges,
guarda dos filhos, aborto, a questões relativas ao vestuário da mulher, dote e
impostos.

Os cinco preceitos religiosos, pilares do Islã, que fundamentalmente os mu-
çulmanos devem respeitar, independem da identidade sexual e de gênero de seus
fiéis: 1) a aceitação de que não existe outra divindade além de Allah; 2) as cinco ora-
ções diárias que devem ser feitas em horários determinados; 3) o pagamento da
Zakat ou imposto destinado aos necessitados e enfermos; 4) o jejum no mês do
Ramadã; 5) a peregrinação à cidade sagrada de Meca, da qual estão dispensados os
enfermos e os carentes de recursos financeiros, conforme relatam Jomier (1993) e
Antes (2003). Na verdade, a peregrinação a Meca é uma atividade pré-islâmica e
muitos judeus e cristãos também a realizavam, pois segundo a tradição corânica,
na cidade de Meca havia ícones de Jesus e Maria, na Caaba — pedra sagrada — hoje
local de peregrinação e oração exclusivamente islâmico.
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Mas o Islã e o Alcorão não se limitam à prescrição das obrigações religio-
sas; os textos sagrados também trazem mensagens de fraternidade, compreen-
são e aceitação de outras formas de ser. Fundamentados em tais mensagens do
livro sagrado, nasceram movimentos que ficaram conhecidos em todo o mundo
islâmico por colocarem em prática a ideia de fraternidade muçulmana.
A Irmandade Muçulmana do Egito — que mantém núcleos de assistência social
e hospitais destinados aos muçulmanos carentes — bem ilustra a ideia dessa fra-
ternidade islâmica.

Em termos hierárquicos e institucionais, na sociedade muçulmana o califa é
líder político, palavra autorizada em questões polêmicas sobre os ensinamentos e a
legitimidade destes, conforme descreve Demant (2008). Quanto a outras questões,
tais como a posição social da mulher, a herança, o divórcio, a guarda dos filhos
após a separação do casal e divisão de seus bens patrimoniais, existem organismos
de consultas jurídicas para a tomada de decisões, que são baseadas em princípios
contidos no Corão, nos Hadith — história da vida do profeta Mohammad — sem dei-
xar de levar em conta a especificidade das tradições locais, que respondem pela
arbitragem, em vários países islâmicos dessas questões. Portanto, não cabem gene-
ralizações; existem diferenças significativas entre os diversos países islâmicos
quanto ao espaço ocupado pelas mulheres, e seus direitos.

A família no mundo islâmico

A família é o núcleo básico da sociedade islâmica e prescreve-se que todos os seus
membros gozem dos mesmos direitos, a despeito do caráter masculino do comando,
conforme nos descreve Jomier (1993), ao estudar a família na comunidade islâmica:

Nessa família, teoricamente, todos são iguais diante de Deus e do seu destino eterno,
com os mesmos deveres; os partidários desta igualdade fundamental gostam de citar
um versículo do Corão que enumera lado a lado muçulmano e muçulmana que prati-
cam igualmente sua religião (Corão, 33,35).Todavia, na existência terrestre, uma fun-
ção de comando cabe ao homem no seio da sociedade, ele é o chefe da família. Sob
certos aspectos, a sociedade muçulmana é uma sociedade de homens, ou pelo menos
o foi durante séculos. Era previsto até agora que o chefe de família, portanto o varão ti-
nha o dever de prover o necessário à manutenção dos seus. (Jomier, 1993, p. 134)

Quanto à educação das crianças, o papel da mãe é central. Ferreira (2007) reforça
tal tese, revelando em suas pesquisas etnográficas o poder das mulheres nas famíli-
as islâmicas; segundo suas pesquisas os homens consultam-nas para tudo, e não to-
mam qualquer decisão sem antes ouvi-las.

RELAÇÕES SOCIAIS DE SEXO E GÊNERO NO ISLÃ 45

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 13, abril 2017, pp. 41-54 | DOI: 10.30553/sociologiaonline.2017.13.3



Jomier refere-se ao marcante exemplo do pai sobre a criança, mas também
ressalta que “a função da mãe, na educação infantil, é muito grande” (Jomier, 1993,
p. 134). Quanto à liberdade e igualdade das crianças Jomier (1993) nos diz que
quando os filhos são pequenos e dependentes dos pais, podem ir a todos os lugares
não pesando nenhuma proibição sobre meninos ou meninas. Mas, é na puberdade
que começam a ser definidos os lugares sociais dos homens e das mulheres nas so-
ciedades islâmicas. Nesta fase começa a ser colocada a questão do véu. Em vários
países islâmicos há diferenças quanto ao uso do véu na cidade e no campo, sendo
menor a rigidez moral nas sociedades rurais.

No campo, o pudor das mulheres se manifestou mais simplesmente, sem véu e viven-
do apena separadas dos homens. Na cidade, porém, durante muito tempo o costume
exigiu que as muçulmanas se cobrissem com o véu desde os primeiros sintomas da
puberdade, exceto no círculo da família, que abrange os homens com os quais o casa-
mento lhes era proibido por motivo de parentesco, e os cônjuges das suas irmãs, sobri-
nhas. (Jomier, 1993, p. 137)

Conviria indagar sobre as posições relativas das mulheres e dos homens na divisão
social do trabalho nas sociedades muçulmanas, uma vez que é competência do ho-
mem prover a família dos bens necessários à sua sobrevivência (Jomier, 1993). Mas,
os textos sagrados do Alcorão e dos Hadith são imprecisos quanto a esta questão, o
que possibilita leituras androcêntricas destes, e gera controvérsias.

A película “A fonte das mulheres” aborda justamente a resistência das
mulheres, de uma aldeia de caráter rural, às obrigações no mundo do trabalho que
lhes são impostas pelos homens, o que nos possibilita refletir sobre a divisão sexual
do trabalho e a resistência das mulheres islâmicas.

Análise da película “A fonte das mulheres”

Dentre os inúmeros filmes que tratam do mundo muçulmano e, especificamente,
do cotidiano das mulheres islâmicas, de sua inserção nos diversos espaços sociais
e, em particular, no mundo do trabalho doméstico e extradoméstico, destaca-se o
filme “A fonte das mulheres”, objeto de análise desta reflexão.

O texto cinematográfico possibilita refletir sobre processos de mudança im-
bricados ao conservadorismo presente tanto nas condições materiais de existência
quanto nos espaços simbólicos dos estereótipos étnicos, dos valores, dos preceitos,
e das representações sociais.

O diretor da película, Radu Mihaileanu, em depoimento à agência brasi-
leira O Globo, em 2012, revelou ter se inspirado em Lisístrata, peça escrita por
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Aristófanes em 411 a.C., que em ácida crítica ao crônico estado de guerra vigen-
te em Atenas e Esparta, registra a atuação de mulheres dessas cidades-estado
gregas, lideradas pela ateniense Lisístrata, que no decurso da guerra do Pelopo-
neso — ocorrida de 431 a 404 a.C. — promoveram, com êxito, uma greve de sexo
pela paz.

Em “A fonte das mulheres”, a trama desenrola-se em uma aldeia de “qual-
quer lugar” situado entre o Norte da África e o Oriente Médio, conforme enfatiza o
narrador. Nesse, não por acaso inespecífico, lugar desenrolam-se relações de gêne-
ro marcadas pela exploração e opressão das mulheres, situação esta que transpõe
fronteiras territoriais estendendo-se pelo conjunto de sociedades islâmicas, bem
como por outras sociedades, não islâmicas, e que, não necessariamente amparam
as suas iniquidades em livros sagrados. As relações de gênero — forma primordial
de dar sentido às relações de poder, que se estabelecem entre as pessoas tendo
como marcador as diferenças sexuais — perpassam todos os espaços sociais e po-
dem ser observadas praticamente na totalidade das sociedades humanas. Tais di-
ferenças são social, cultural e historicamente transformadas em desigualdades
sociais e legitimadas por processos de naturalização que, costumeiramente, evo-
cam preceitos sagrados ou cânones científicos, à guisa de sua justificativa e
legitimação.

As desigualdades de gênero/sexo perpassam todas as instâncias da existên-
cia humana; se podem ser observadas na materialidade dos universos doméstico e
profissional, também se fazem presentes nas elaborações simbólicas. Bourdieu
(1999) observa que o gênero, como construção social, vincula-se à elaboração de
ideias sobre espaços, posições, situações e comportamentos socialmente requeri-
dos ou atribuídos.

O mundo social constrói o corpo como realidade sexuada e como depositário de prin-
cípios de visão e de divisão sexualizante. Esse programa social de percepção incorpo-
rada aplica-se a todas as coisas do mundo e, antes de tudo, ao próprio corpo em sua
realidade biológica: é ele que constrói a diferença entre os sexos biológicos. [...] A dife-
rença biológica entre os sexos, isto é, entre o corpo masculino e o corpo feminino, e, es-
pecificamente, a diferença anatômica entre os órgãos sexuais, pode assim ser vista
como justificativa natural da diferença socialmente construída entre os gêneros e,
principalmente, da divisão social do trabalho. (Bourdieu, 1999, pp. 18-20)

Também Scott (1995) muito contribui para a compreensão do entrelaçamento de tais
elementos objetivos e subjetivos que simultaneamente desenham-se nas relações de
gênero. Ao apresentar o gênero como um “operador teórico-metodológico” desvela
processos e esclarece como estes se constituíram, bem como os mecanismos de

RELAÇÕES SOCIAIS DE SEXO E GÊNERO NO ISLÃ 47

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 13, abril de 2017, pp. 41-54 | DOI: 10.30553/sociologiaonline.2017.13.3



conservação ou mudança social que produzem. Scott (1995) articula quatro elementos
interrelacionados que operam simultaneamente na construção das relações de gênero:
1) os esquemas simbólicos, no que tange à força instituinte dos ideários, dos imaginá-
rios, das representações acerca da distribuição de espaços, papéis, funções sociais de
mulheres e de homens; 2) os conceitos normativos, que expressam as elaborações sim-
bólicas, a exemplo das normas e doutrinas religiosas; 3) os aspectos institucionais, em
termos do posicionamento e atuação de mulheres e de homens na família, nas estrutu-
ras do sistema político, no mercado de trabalho, dentre outras instituições sociais; 4) a
identidade subjetiva, construída a partir da incorporação, da interiorização dos de-
mais elementos enunciados.

Tais construções objetivas subjetivam-se sob a forma de esquemas cogniti-
vos, de sistemas de percepções e valores que norteiam as práticas sociais. Esse en-
trelaçamento de aspectos objetivos e subjetivos que interagem incessantemente na
construção das ordens material e simbólica de dominação pode ser observado na
trama do filme analisado que retrata um caso — real, segundo seu diretor — ocorri-
do na Turquia em 2001; ponto de partida de um enredo que funde realidade e fic-
ção, e entrelaça as temáticas da luta, do amor, e do trabalho. Contrapondo-se a
imbricadas formas de opressão e exploração, as mulheres da localidade levanta-
ram-se, em luta pela igualdade de direitos; movidas pelo amor, acreditaram na
possibilidade de mudança e construção de uma vida melhor, a ser forjada a partir
de uma simétrica relação partilhada, sem hierarquias, por mulheres e homens.

O filme focaliza uma sociedade tradicional que se defronta com moderniza-
ções tecnológicas — televisão e novelas mexicanas, telefone celular — mas conti-
nua presa às tradições e a arraigados valores, no bojo da axial tensão entre
permanências e mudanças sociais.

Algumas mudanças, de fato, dialeticamente, sinalizavam, a despeito das per-
sistências e continuidades, rupturas mais ou menos significativas; outras, porém,
mais contribuíam para que tudo permanecesse substancialmente inalterado.

Nessa sociedade de “qualquer lugar” vigia uma secular divisão sexual do tra-
balho: enquanto os homens faziam guerras, as mulheres garantiam a sobrevivên-
cia dos familiares por meio de extenuantes atividades domésticas, que incluíam,
dentre outras, a busca de água na fonte.

Mudaram os tempos, as guerras desapareceram. Os homens deixaram de
combater e, desempregados em decorrência de severa seca que assolara a região,
passaram a viver no ócio, a beber, a “jogar cartas e conversa fora” para matar o tem-
po. Em momento algum se dispuseram a partilhar o trabalho com as mulheres, que
mantinham a dura lida doméstica, que continuavam a buscar água na fonte, árdua
tarefa, na qual muitas mulheres acidentavam-se. Uma das cenas iniciais do filme
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focaliza justamente a queda de uma mulher grávida que escorrega nas pedras do
íngreme caminho; sobre estas vertem, então, suas lágrimas silenciosas misturadas
ao fio de sangue que escorre pernas abaixo, a denunciar o indesejado aborto.

A perversa divisão de trabalho retratada cinematograficamente é análoga ao
que ocorre na sociedade contemporânea, não só no mundo islâmico ou oriental; as
mulheres vêm crescentemente adentrando o mercado de trabalho, passam a
ocupar nichos tradicionalmente considerados masculinos, respondem pelo sus-
tento da família, e o inverso não acontece: os homens não se inserem em setores
ocupacionais majoritariamente ocupados por mulheres, e tampouco ampliam sua
quota de participação no trabalho doméstico. Desta forma, a atuação das mulheres
no mercado de trabalho e possível realização profissional tem tido a contrapartida
da sobrecarga de dupla ou tríplice jornada de trabalho.

Se analogias despontam, ao cotejarmos lugares e épocas diferentes, é porque
há um incessante trabalho histórico-social de criação e recriação de relações sociais
assimétricas assentadas em diferenças sexuais que, naturalizadas, fundamentam
as desigualdades sociais. Estas se delineiam, no decorrer do tempo, com as caracte-
rísticas próprias de cada lugar e associadas a múltiplas formas de opressão, sub-
missão e resistência.

“Que os homens busquem a água na fonte”, ecoa a voz de mulheres no ceno-
gráfico vilarejo islâmico. Lideradas por Leila (a estrangeira que via para além dos
muros da tradição e detinha o, então pouco usual entre as mulheres, poder da cul-
tura letrada) e pela “Velha Fuzil” (militante, natural do lugarejo, forjada nas lutas
do dia a dia) as mulheres declararam-se em greve de amor e sexo, a exemplo das
atenienses da Grécia clássica.

Não tardou a se fazer ouvir, em resposta, o cauteloso tom das vozes de alerta:
“Não provoquem os homens, não os façam inimigos; sejam prudentes!”

Vale lembrar que nas lutas feministas cabem vozes masculinas, e não para
ameaçar ou reprimir, mas para fazer coro, pois as relações de gênero — enquanto
relações estabelecidas entre pessoas de diferentes sexos e marcadas pelo poder,
pela hierarquia, pela assimetria — também terminam por aprisionar os homens
nos rígidos padrões androcêntricos, e requerem sua efetiva participação para
desconstrui-las.

Bourdieu (1999) observa que o privilégio masculino é uma cilada para o pró-
prio homem que se aprisiona sob o infantil ideal de virilidade, e tem, a todo o mo-
mento que comprovar sua masculinidade, força, e coragem. Paradoxalmente, é este,
o princípio de sua vulnerabilidade. “A virilidade tem que ser validada pelos outros
homens, em sua verdade de violência real ou potencial, e atestada pelo reconheci-
mento de fazer parte de um grupo de ‘verdadeiros homens’” (Bourdieu, 1999, p. 65).
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Desconstruir a dominação masculina das sociedades androcêntricas é condi-
ção sine qua non para libertar das peias da opressão não só as mulheres, mas tam-
bém os homens, ou seja, os seres humanos em sua totalidade, independentemente
da identidade sexual ou de gênero de cada sujeito social.

Se a luta já foi dura para Leila, que contava com o apoio do marido, um pro-
fessor com certo nível de consciência crítica, o que não dizer da luta das mulhe-
res sem o apoio de seus maridos; algumas chegaram a ser estupradas por estes.
Criativamente, valiam-se, então, de subterfúgios e estratagemas para evitá-los,
para mantê-los à distância, tais como: passar alho e pimenta nos cabelos para
que o odor os afugentasse, usar calças compridas com fecho difícil de abrir, aco-
modar os/as filhos/as na cama, em meio ao casal para inibir os gestos de maior
intimidade.

Mas, por mais que Leila recebesse algum apoio, seu marido jamais seria ca-
paz de atingir os profundos meandros da catarse de mulheres que passam a inda-
gar-se acerca de seu espaço social, que passam a questionar o sentido de sua
própria existência.

Em um crescendo, a luta desencadeada pelas mulheres leva-as a problemati-
zar as razões da coercitiva ocultação de seus corpos por meio de vestes que os reco-
brem, não como escolha, mas para impedir a revelação destes, ainda que elas
desejassem revelá-los São emblemáticas as palavras da Velha Fuzil: — “Melhor se-
ria se cobrissem seus olhos, e não os nossos rostos!”

Vem à tona, neste ínterim, o polêmico uso do hijab, que recobre o rosto das
mulheres islâmicas, mais polêmico ainda quando estas vivem como estrangeiras,
em países cristãos. Mas as mulheres ocidentais, que condenam tal prática, usam
outros véus, menos visíveis, mas que também as limitam e cerceiam. E os homens
ocidentais não deixam de valer-se de estruturais práticas opressoras.

“Eu existo!” A exclamação que eclode do peito de Leila, expressa sua auto
percepção, como sujeito de direitos, como ser de escolhas, responsável por seus
próprios atos. As mulheres retratadas no texto cinematográfico lutavam pelo direi-
to de ser, lutavam contra a exploração no trabalho, contra o casamento sem amor,
contra o sexo sem prazer, contra espancamentos, e contra a violência dos estupros
— que, diga-se de passagem, não deixaram de ser recorrentes neste início de tercei-
ro milênio, tanto no mundo oriental quanto no ocidental.

E concernente ao exercício da sexualidade livre e prazerosa, contrapor-se-ia
o Alcorão? Na medida em que cada um de nós é fruto de um momento de desejo,
opor-se-ia o texto sagrado a que a concepção acontecesse imersa em amor e paixão?
São questões para se refletir e passíveis de tantas respostas que transporiam os li-
mites do formato deste texto.
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No intuito de convencer o Imã da legitimidade da luta das mulheres do vila-
rejo e conquistar o seu apoio, Leila recita, diante dele, trechos do Corão; especifica-
mente os versículos 58-11, a lembrar que Allah promete dignificar os que Nele
creem, sem fazer qualquer distinção de sexo. E conclui, indagando: — “Quem não
quer que as mulheres sejam exaltadas por Deus?”

O questionamento e a argumentação são convincentes: as muçulmanas, em
luta, de forma alguma infringiam o texto sagrado; opunham-se, na realidade, à
construção histórico-social e cultural de desigualdades entre pessoas de diferentes
sexos, respaldada em leituras androcêntricas e sexistas deste.

Foi na luta que as mulheres descobriram o prazer de lutar; assim, festeja-
vam-na entre risos, cantos, danças; em cada gesto de solidariedade e cumplicidade
feminina, em inusitada alegria, nunca dantes experimentada no dia-a-dia de áridas
e insatisfatórias relações conjugais, e extenuante rotina de trabalho.

Se para os homens as mulheres estavam gerando o caos, retrucavam estas
que o caos já havia se instalado há mais tempo, muito antes da greve do sexo, mas
somente para elas, que vivenciavam diuturnamente o caos interno do abandono
de projetos e sonhos para, querendo ou não, de forma coerciva, configurarem-se
como a viga-mestra de uma família estruturada sob os moldes patriarcais. A luta
foi travada contra as condições materiais, opressivas de existência, e também
contra símbolos, preceitos e valores que as aprisionavam nas malhas de sufocan-
te tradição.

A complexidade do ser — na cena final — é personificada, de forma ilustrati-
va, em duas mulheres. Na protagonista, Leila, que contempla o êxito da luta das
mulheres islâmicas materializado na água a correr pela tubulação, a fecundar ári-
dos corações e a fazer desabrochar a flor gerada na luta e nutrida pelo amor. E em
outra personagem, Loubna Esmeralda, natural da aldeia, mulher romântica que se
nutrira de falsas cartas de amor e, qual fênix renascida após desilusão amorosa,
parte à procura de um novo lugar para viver, de um novo caminho onde pudesse
reescrever a própria biografia. A despeito de qualquer desencanto, preserva a cren-
ça em si e no amor, tal como a água da fonte que brota do seio da terra e incessante-
mente revitaliza a existência.

À sua maneira, as mulheres muçulmanas retratadas lutaram com êxito contra
a desigualdade de gênero. Tais desigualdades, incessantemente produzidas e re-
produzidas, e as lutas que a elas se contrapõem, têm cores locais, dependem de
contextos históricos específicos e de contingentes práticas sociais.

A despeito das relações de gênero transversarem todos os espaços sociais, es-
tarem presentes nas mais diversas regiões do planeta, perpassarem todas as instân-
cias da existência humana, poderem ser observadas nas dimensões objetivas das
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sociedades e nas elaborações simbólicas dos sujeitos sociais, seria etnocêntrica
uma perspectiva universal e generalizante que desconsiderasse as suas diversida-
des e particularidades.

Destarte, não caberia às feministas cristãs e ocidentais ditar caminhos e pers-
pectivas às mulheres orientais, às mulheres islâmicas que vivenciam situações e re-
lações específicas, conforme podemos perceber na análise de Lima (2014). Os
feminismos não são exclusivamente ocidentais. Há feministas islâmicas que estão
procedendo à releitura das fontes religiosas do Islã, e erguendo-se contra a opres-
são de mulheres muçulmanas, em luta pela emancipação destas, pela igualdade de
gênero em seus espaços sociais. Se são bem vindos os apoios de outras vozes, tam-
bém em luta por um mundo mais justo e igualitário, é mister lembrar que elas têm a
sua própria voz e podem falar por si.

Jane Flax afirma que “nenhuma de nós pode falar pela ‘mulher’, porque tal
pessoa só existe dentro de um conjunto específico de relações (já em termos de gê-
nero) — com o ‘homem’ e com muitas mulheres concretas e diferentes.” (Flax, 1991,
p. 248). A autora observa, ainda, que “dentro da teoria feminista, uma busca de um
tema definidor da totalidade ou de ponto de vista feminista pode exigir a supres-
são de importantes e inquietantes vozes de pessoas com experiências diferentes
das nossas” (Flax, 1991, p. 235).

Todas as vozes precisam ser ouvidas, e quando em coro; ganham maior
potência.

Considerações finais

Procuramos neste texto, no limite possibilitado pelo próprio formato requerido
para a sua publicação, refletir sobre as desiguais relações sociais de sexo e gênero
em um espaço islâmico, que o filme analisado focaliza, sem resvalar para um viés
etnocêntrico que alardeia uma submissão das mulheres muçulmanas em virtude
de preceitos religiosos. Assim como estes, outros discursos — médicos, científicos,
legais, de outros credos religiosos, também podem oprimir e cercear. Seria redutor
restringir a opressão das mulheres ao mundo oriental, árabe, muçulmano. Ou seja:
as desigualdades de gênero/sexo perpassam praticamente todas as sociedades e
são legitimadas por processos de naturalização de diferentes matizes. Elas são
construídas, por diferentes caminhos, cultural, histórica e socialmente. E para des-
construi-las, também por diferentes caminhos, o primeiro passo é a sua desnatura-
lização. Esperamos ter contribuído para tal nos limites deste texto, cujo ponto de
partida é a análise do filme “A fonte das mulheres”, narrativa que tanto desvela a
desigualdade na intersecção de gênero e religião, os processos sócio-culturais de
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sua construção, naturalização e legitimação, quanto a contraposição e resistência a
ela, pelas mulheres em luta.

Em uma epígrafe invertida, colocada ao final, ao invés de, no início do texto,
fechamos esta reflexão, utilizando as emblemáticas palavras que também finali-
zam a película:

Nunca devemos nos dar por vencidos.
O infinitamente pequeno pode se revelar, mais majestoso
do que tudo que parece grande.
A água...
O frescor...
A vida...
E até o amor...
podem brotar a qualquer momento.

Referência ao “infinitamente pequeno” como metáfora da possibilidade sempre
presente nas lutas dos oprimidos, dos explorados, contra as injustiças sociais; no
caso específico focalizado neste texto, contra o sexismo e as desigualdades de
gênero.

Notas

1 Besson, Luc, Carot, D., David, G. (Produtores) e Mihaileanu, Radu (Diretor) (2011).
A fonte das mulheres (La source des femmes) [Filme]. Paris Filmes.

2 Por uma questão de leveza textual optamos por não generificar a escrita do texto, ado-
tando, assim, os androcêntricos cânones gramaticais que, em essência, contestamos,
posto que subsumem e ocultam em uma genérica forma masculina as diferentes iden-
tidades sexuais e de gênero.
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Resumo: Neste artigo são apresentados os resultados de pesquisa que analisou a participação feminina
nos plantios ilícitos de cannabis em cidades do Vale do Rio São Francisco, no nordeste brasileiro. Foram
analisadas as histórias de vida de cinco mulheres que estiveram envolvidas nessa atividade, sob a pers-
pectiva dos conceitos de “trajetórias biográficas” (Dubar, 1998) e de “caminhos” enquanto categoria ana-
lítica (Kokoreff, 2005). Entrevistas em profundidade foram utilizadas como método para investigar
elementos objetivos e subjetivos das relações entre elas e as instituições e atores relacionados ou não a
esse ilícito, revelando que, mesmo numa atividade predominantemente masculina, a participação femi-
nina destaca-se influenciando no aumento da produtividade e rentabilidade; desempenhando ativida-
des específicas; sem tensões para construção de carreira criminal, conferindo certa invisibilidade e,
analogamente, proteção contra a repressão policial e violência.

Palavras-chave: Histórias de Vida, Gênero, Plantios Ilícitos, Repressão Policial.

Abstract: In this article, we present the results of an investigation which analyzes the participation of
women in illicit cannabis cultivation in towns in the São Francisco River Valley, in the Brazilian northe-
ast. We will present an analysis of the life histories of five women, who were involved in the trade, from
the perspective of the concepts of “biographical trajectories” (Dubar, 1998) and “pathways” as analyti-
cal aspect (Kokoreff, 2005). In-depth interviews sought objective and subjective aspects of the relations
between them and the institutions and actors related, or not, to this illicit trade. This showed that even
in a predominately-masculine environment, female participation increases productivity and profita-
bility. This participation implies the realization of specific activities and not the intention to constitute
an on-going criminal career. This gives them a certain invisibility, protecting them from police repres-
sion and other forms of violence.

Keywords: Life Story, Gender, Illicit Cultivation, Police Repression.
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Initial considerations: Involvement of women in illegal plantations
and different approaches to female criminality

This article deals with a little explored theme in terms of drugs: the involvement of
women in illegal cultivation in Brazil. The fact that Brazil is not viewed as an im-
portant producer of raw materials for the manufacturing of illegal psychoactive
substances, hides important, determined social relations and interactions, which
occur during cannabis cultivation in the region of the São Francisco River Valley.
The region is characterized on one hand, by long periods of drought, which
hamper cultivation via the family agriculture model and traditional agricul-
tural production; and, on the other hand, by the use of modern cultivation
techniques, which have lower water requirements, meaning that agribusiness
flourishes.

Recognized as a country for the transportation of drugs produced in neigh-
boring countries to other consumer centers of greater significance such as Europe,
Brazil is also an important consumer of illegal drugs. Its retail market is considered
extremely violent, being responsible for a significant increase in homicides of
young men due to conflict between gangs and the intense and no less violent police
repression (Fraga, 2013; Misse, 2007).

In the present article, we seek to determine that cultivation, specifically in terms
of female participation, does not involve violent means for its realization. To the con-
trary, it seeks to differentiate the participation of women and recognize them as a spe-
cific case, with the singular characteristic of rarely leading to ongoing criminal careers
for its participants. We also seek to recognize the particularities of the female condition
and scientific production regarding the role of women in crime. Therefore, we con-
tinue the debate regarding the role of women in cannabis production.1

Notably, the academic debate has treated crime and criminality as a mascu-
line domain, a point of view backed up by official statistics, which for a long time
have indicated male individuals as having a greater propensity than women to fea-
ture both as aggressors and victims in a wide variety of criminal acts (Herrington
and Nee, 2005). This is the reason why, according to Walklate (2004), criminology
for a long time suffered from “gender blindness”.

Despite this, Simpson (1989) underlines that not all criminological research
ignored women, but, that frequently, especially during the period prior to the
1970’s, research into delinquents and victims of crime was marked by an uncon-
scious sexism, and in its more extreme form, misogyny. From this, many feminist
criminologists formulated criticisms arguing that the majority of criminological
theories generalized their conclusions, assuming that what is true about male de-
linquents, also applied in the case of women in conflict with the law.
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In this sense, some feminist criticism suggested that criminology as with
other social sciences, is androcentric, promoting a study of crime molded by male
experiences and understandings regarding the social world (Chesney-Lind, 1989;
Daly and Chesney-Lind, 1988).

Given this context, Sánchez (2004) also highlights the scarcity of systematic
studies into the evolution of female delinquency in Latin America as being a conse-
quence of the marginalization of criminological research about women, at times
characterized as excessively particularized and inapplicable for the deviant popu-
lation in general.

More recently, criminological studies of women have looked at the specifics
of their condition, taking into consideration the positive and negative effects of the
circumstances permeating their socialization. Such a premise represents an impor-
tant advance in relation to discredited theories in the field of criminological analy-
sis generally, such as those inspired by the biological determinism of Lombroso
and Ferrero (1895), and the studies of Cowie, Cowie and Slater (1968), Dalton
(1991) and Thomas (1897).

With the strengthening of the Feminist Movement starting from the
1960’s-1970’s, there have been numerous studies about women and crime in re-
action to so called criminological androcentrism, questioning the sexist stereo-
types that inform classical and positivist criminological theories based on a
biological reductionism of female identity (Espinoza, 2002; Heidensohn, 2010;
Klein, 1973; Simpson, 1989).

Since the pioneers Freda Adler (1975), Rita Simon (1976), Meda Chesney-Lind
(1986) and Kathleen Daly and Chesney-Lind (1988), feminist theory selected as its ob-
ject of study the social and historical circumstances affecting female law-breakers and
women in general. Their studies make up a vast literature regarding the existence of
qualitative differences between male and female crime. It investigates amongst
other topics: how the social structure of gender restricts and molds female crimi-
nality at the same time that it stimulates male criminality; the vulnerability of
women in the Penal Justice system in proximity to male violence, and the low rates
of female incrimination, as well as specific forms of criminality (such as abortion
and infanticide), moving these themes out of the shadows of academic marginality
(Steffensmeier and Allan, 1996).

If initially, theories regarding women as a criminal subject proposed explana-
tions for their lack of visibility in crime statistics, currently, their efforts are toward
understanding growing female imprisonment. This is because, even with rates of
incrimination and punishment, being greatly below that of men, numerous studies
highlight the marked growth of the female prison population.
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In Brazil, for example, though there continues to be a great difference be-
tween the absolute totals of imprisoned men and women, data available via the
Brazilian Ministry of Justice, through the National Department of Prisons (Brasil,
2015) shows that, throughout the period between 2000 and 2014, the female
prison population in the penitentiary system jumped from 5.601 to 37.380 detain-
ees, revealing an increase of 567,4%, showing a growing trend in the mass incar-
ceration of women. The growth trend for female imprisonment in Brazil, was also
observed in studies by Soares and Ilgenfritz (2002), Frinhani (2004), Moki (2005)
and Braunstein (2007).

In a bibliographical review of the subject, we can identify different expli-
cative hypotheses for the growth in involvement of women in crime. With this
growth having been related to diverse factors, which may or may not coexist,
we highlight those that maintain greatest proximity with the theme of the pres-
ent article, which are: 1) legislative changes, the more punitive criminal policies
and a more efficient institutional response to crime; 2) female emancipation,
which increased opportunities for the practice of crime; 3) the increase of eco-
nomic marginalization of women that could represent a greater pressure to
commit crimes; 4) increase of poverty and social disorganization in urban and
rural communities leading to the weakening of social controls and to adaptive
strategies that include criminality as a solution for daily problems; 5) the
greater acceptance of women in certain criminal groups, be it owing to changes
in the criminal underworld or due to the occupation of spaces left by the impris-
onment of men, who are more targeted by police; 6) chemical dependency,
which favors the increase of the entry of women into criminality; 7) the perfor-
mance of subaltern functions in criminal organizations; and 8) the search for so-
cial recognition, inclusion and visibility through an affirmation of power via
criminality (Guedes, 2006; Helpes, 2014; Schwartz and Steffensmeier, 2004;
Soares and Ilgenfritz, 2002).

Though women imprisoned for drug trafficking generally fulfill subaltern
roles, Souza (2009) underlines that this fact does not exclude the possibility, to-
day, of a greater participation of women in leadership roles in the trafficking hier-
archy. Therefore, Gómez (2012), for example, presents an interesting panorama
of the transformation of pathways of entry and performance of women in drug
trafficking activities in the region of Sinaloa in Mexico. Be it in cultivation, or in
selling of drugs, women from this region profoundly experienced all the dimen-
sions of the world of drug trafficking, from power, wealth and extreme violence,
to the risks inherent in the activity such as prison and death, prior to arriving to
the leadership of local cartels.
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However, beyond the reasons for the growing imprisonment of women for
involvement in drug trafficking, another relevant question is to uncover the deter-
mining factors for their entry and continuation in the illicit drug trade, as well as
their roles and relations with the other actors involved.

For Souza (2009), the introduction of women into drug trafficking occurs
through the influence of men with whom they have affective relations, via family
relations or independently, for general economic motivations.

We underline that the male influence and that of gender relations, normally,
is allied with situations of socioeconomic vulnerability when we analyze cases of
women imprisoned for drug trafficking. In this manner, Moki (2005, p. 85) adds
that “female unemployment, lower salaries when compared with those of men and
an increase of women financially responsible for their families” drive them to un-
dertaking illicit activities, both in drug trafficking, as well as in other criminal
activities.

On the other hand, Guedes (2006, p. 568) who does not exclude the already
mentioned factors, adds the search “for social recognition, inclusion and visibil-
ity”; the “affirmation of power via criminality”; the “sensation of earning easy
money, from the ‘criminal’s authority’ with absolute control over the other”; a
“non-subjugation to social rules”; and finally, the inclusion in the “ideal of con-
sumption and access to material goods so prevalent within the neo-liberal model”.

Therefore, prisons around the world are full of young “mules”, “airplanes”,
“ears”, “vapors” and “managers” of trafficking recruited from the lower, disadvan-
taged classes and, for this reason, more susceptible to criminalization (Malaguti
Batista, 2001). According to D’élia Filho (2007, p. 26), “the only rational for the ag-
gressive model of the war on illicit drugs resides in this point: punish the poor, segre-
gating the ‘outsiders’ from the globalized world”, as one of the implicit motivations
of the “war on drugs”.

Material and methods

This article is based on research funded by the Fundação de Amparo a Pesquisa de
Minas Gerais (FAPEMIG)2 and by the Conselho Nacional de Desenvolvimento
Científico e Tecnológico (CNPq).3 Its methodology sought to investigate the life
histories of five women who were involved at some point or other in their lives in
cannabis cultivation. Each one participated in five interviews across the course of
the research. The interviews sought to understand aspects of their familial rela-
tions, work lives, and institutional and inter-relational questions, in terms of the
activity of cannabis cultivation. To develop the scenario and practices of illicit
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agriculture, three further male individuals with involvement in the cannabis trade,
three police officers, and two individuals from the judiciary, were interviewed,
each one giving two interviews. The anonymity of the people interviewed was
maintained in accordance with the ethical commitments underpinning the real-
ization of the study, seeking to assure the personal safety of all of the voluntarily
participants who collaborated in the research with their statements. In this way,
throughout the text the names used to identify informant’s statements are
fictitious.

Interviewees were approached through people known to the researchers,
who worked for more than ten years in the region. The snowball technique was
used. We sought information from people known to us about individuals with
whom they were involved who they knew to cultivate or had worked in the culti-
vation of cannabis. As female individuals were presented to us with such character-
istics, one would indicate the others in a cumulative manner.

We undertook an indepth exploration of the subjective and objective ele-
ments, presented in the interviews, regarding the relations established between
the women and other institutions and actors present or not in the cultivation of can-
nabis that influenced their entry into the illicit trade. We work with the notion of
biographical trajectory, which is understood as the way in which each person re-
constructs and actualizes, based on a narrative, an understanding of themselves
and their world (Dubar, 1998). The analysis considered as important to an under-
standing of these processes, both the institutional categories that determined ob-
jective situations and positions, and individual categories used by the actors in
research and interview contexts (Dubar, 1998).

We use the notion of “pathways” as an analytical aspect of these trajecto-
ries. The notion is employed by Kokoreff (2005) in his studies into youths from
the outskirts of French cities, to designate the pathways that led them to in-
volvement with the illegal drug trade. We use this notion to comprehend the
mobility of the women who at one moment are part of the cannabis production
and distribution system and at another moment, in institutional and affective
relationships separate from the illicit community. This mobility is a fundamen-
tal element of the “pathways” which they traverse in their encounters with
diverse institutions legitimated or not by moral society. We also seek to charac-
terize, the practice of cultivation in the context of influences and institutions not
necessarily stemming from the illicit trade. These include the forced removal of
rural families through the intervention of public power, for the construction of
damns for hydroelectric plants, and the lack of a more consistent agricultural
policy in the region that would support the primary producer who is going
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through drought. In this manner, these trajectories are in relationships, which,
in many cases, are outside the traditional sense of a criminal career. Cannabis
cultivation is located on a continuum occurring in life trajectories that maintain
their ties with traditional agriculture in familial agricultural production. It is
through this channel that many women enter into the illicit trade without how-
ever, ceasing to participate in traditional agricultural practices.

Illicit cannabis plantations: compensation agriculture, division
of labor, and gender relations

We wish to highlight how, just as with the illicit drug trade in urban areas, there is
also a marked socio-economic vulnerability of actors involved in the cultivation of
plants considered illicit in the rural areas under consideration. We also find the in-
fluence of gender structures and distinctions present both in urban and rural con-
texts. In this way, the participation of women in illicit cultivation frequently occurs
as a strategy to increase the profits of the trade, through the fulfillment of subaltern
roles. Leadership roles may also be possible, varying according to the gender rela-
tions established by the culture, tradition, and religion in question.

The types of crops in these plantations vary, as well as the form of involve-
ment of the farmer with them. González (2014), when studying coca leaf crops in
the Afro-Colombian communities of the Region of Caquetá, found changes in the
sexual division of labor after the size of the plantations was reduced. This was nota-
bly a consequence of the Columbia Plan, when the so called “bonanza period”
came to an end, which included the second half of the 1990’s and the beginning of
the 2000’s, characterized as being high production years. Coca leaf harvesting, tra-
ditionally a male activity due to its being difficult and labor-intensive, was now un-
dertaken by the women. Currently, it is notable that whole families become
involved in cultivation in diverse ways, meaning that women and children also
participate in harvesting. The reconfiguration of coca plantations transformed it
into a crop of artisanal character of small proportions, meaning that women were
involved throughout all steps of the production process and no longer only in food
preparation for male workers, as had previously been the case. Prior to this,
women who undertook duties at the harvesting stage were “poorly viewed” by the
community. The community understood this phase to be a mainly masculine activ-
ity, and therefore as presenting conditions unsuitable for women to work in, there
being viewed as a negation of their gender identity.

Recent studies into illicit cannabis cultivation in other countries show
a significant number of farmers from different underdeveloped regions who
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produce cannabis according to the family agriculture model. It is a compensa-
tory culture, in regions dedicated to agricultural exportation, subjected to eco-
logical degradation and a reduction of arable land. In this context, these illicit
activities emerge as a source of employment, income, and improved living con-
ditions in a setting of dwindling profitability from legal agricultural activity
(Fraga and Iulianelli, 2011).

According to Perez and Laniel (2004), cannabis crops in African countries such as
the Cameroons, Guinea, and Lesotho are a compensatory alternative to the decline of
agricultural income resulting as much from ecological degradation as from economic
difficulties. The high profitability of cannabis, resistant as it is to the market variability
suffered by traditional products, and the relatively short cultivation cycle (between
three to six months), drove the expansion of its cultivation between the 1980’s and
1990’s and promoted the inclusion of these countries in new markets.

Laniel (1999), in a study into illegal production activities, trafficking, and the
use of prohibited substances in Lesotho, a small country located in South Africa,
highlights the involvement of small landholders and farmers. He adds that the
women work, undertaking hoeing and, occasionally, the application of fertilizer
and irrigation, though other phases of production such as harvesting involve all
members of the family. Additionally, in recent years, women in the Qabane River
Valley, seeking to value add to the product, are rolling cannabis into cigarettes. Be-
yond this, many of them are also recruited into transporting the harvest.

In other research, in the Rif region, Afsahi (2015) underlines the importance of
the inclusion of women in the strategies of alternative development. This includes
influencing habits such as their inclusion in areas of illicit cultivation, and in some
cases, the reduction of production costs thanks to the unremunerated participation
of women and school age children. There are also consequences of this participa-
tion at the level of cultivation and in terms of the quantity of drug produced. Ac-
cording to Afsahi (2015) however, even when included by men during certain
stages of cannabis production, women do not directly benefit from social recogni-
tion or an increase in income resultant from this activity. Their visibility varies ac-
cording to the town in question and does not resemble that of the men.

São Francisco Valley Region and cannabis plantations: extensive
illicit cultivation involving many farmers

Decades of cannabis cultivation in the São Francisco Valley Region created networks
of relations between diverse actors both within and outside the region. During a
determined period, criminal violence increased, particularly the homicide rate
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(Fraga, 2006; Fraga and Iulianelli, 2011). Additionally, with the growth in produc-
tion in emerging markets such as the Northeastern capitals, which began to de-
mand more product, the Brazilian government, via the Federal Police, started,
from the 1990’s onward to plan and intensify eradication measures and campaigns.
To this end, a police station was established in the city of Salgueiro, Pernambuco,
whose main function was to coordinate initiatives aiming to combat the planta-
tions and more specifically, economically debilitate farmers, seeking to implement
repressive actions during harvest time.

The presence of marijuana in the region has been a long standing one, but
cultivation intensified with the emergence of a Brazilian domestic market, con-
nected to the counterculture of the 1970’s (Misse, 2007). At the end of the 1980’s
and during the 1990’s, cannabis production reached unprecedented levels, plac-
ing it amongst the highest in South America. The context of the long lasting
presence of the plant in the São Francisco Valley and the growth of a domestic
marijuana consumer market as well as the displacement of farmers for the con-
struction of hydroelectric power plants on the famous river, led to an increase in
illicit cannabis plantations in the region (Fraga, 2006; Fraga and Iulianelli, 2011).
Other contributing factors were the growth of industrialized agriculture and,
additionally, poor conditions for the development of traditional agricultural
production, in a drought stricken region with low governmental investment for
agricultural development.

Scott (2009) observed that in the construction of the Itaparica Hydroelectric
Dam, tens of thousands of small farmers were directly and indirectly affected,
when their lands were inundated for the formation of this large watery body. The
losses for small-scale farmers, who produced according to the family agricultural
model, were numerous, impacting technical aspects of agriculture, irrigated along
the river banks, as well as urban inhabitants, suppliers and customers. In the ab-
sence of better options, the cultivation of cannabis emerged as a viable alternative,
permitting substantial gains to producers.

In the eyes of many locals, the tropical fruit cultivation, which had already es-
tablished itself near the main cannabis plantation areas in the São Francisco Valley
Region in the 1970’s, also contributed to the consolidation of illicit cultivation. This
was because it mobilized a significant contingent of workers subjected to seasonal
employment, who frequently did not come from a family agriculture tradition. As
such, a portion of them formed a large contingent of the workers in cannabis culti-
vation (Iulianelli, 2000). Establishment of agribusiness in the region also allowed
an increase in cannabis production due to improvements of roadways and other es-
tablished infrastructure (Iulianelli, 2000).
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Throughout the 1980’s, there was an expansion of areas for cultivation and of
the use of fertile soil from the islands of the São Francisco River, and an inclusion of a
larger number of people in the diverse stages of this illicit trade, even expanding
later on, to include youths from the first generation of resettled farmers and people
in precarious working conditions from large scale agriculture (Fraga, 2006).

The 1970’s and 1980’s therefore, were characterized as periods of institu-
tionalization of illicit cultivation in the municipalities of the Southern São Fran-
cisco. New relationships were established and new actors emerged who trans-
formed the scenario of the Caatinga. The reports by numerous individuals who
vividly lived through this whole period indicate that at this moment illicit net-
works were forming, which allowed the expansion and stabilization of the busi-
ness model which would be intensified at the end of the 1980’s, and, principally in
the 1990’s.

The expansion of the criminal network, which was established to make the
business viable, took place due to two fundamentals, but distinct factors, which
complemented one another. Firstly, there were changes to the struggles and efforts
of determined families to control local political power, to dominate the illicit trade,
which had started to generate income and wealth. Secondly, there was greater re-
pression from departments responsible for the containment of illicit production ac-
tivities and the commercialization of drugs. Knowledge of the region, the history of
involvement of certain families in other illicit activities such as appropriation of
land, political crimes, murders, corruption with public funds and other acts at the
local level, were all important factors to establish criminal networks for the expan-
sion of production.

The structural factors that led to the expansion of cannabis cultivation destined
for marijuana production in the São Francisco Valley did not differ from characteris-
tics common in other parts of the world that led populations to become involved
with illicit cultivation. As the UNODC (2015) itself recognizes, illicit plantations
around the world are driven by factors that include vulnerability and opportunity,
“poverty, economic disadvantage and unemployment are some of the enabling fac-
tors of illicit crop cultivation and drug production” (UNODC, 2016, p. 75).

In these circumstances, illicit cultivation is particularly attractive, despite the
risks consequent from its illegality, since it produces a durable product with a good
final value and attractive market for sales. Generally, illicit crops create rapid gains
through products, which can be stored for longer periods and in locations with
poor infrastructure. In this manner, illicit cultivation permits the development of
an underworld economy and the creation of institutionalized relations between lo-
cal actors around this illegal economy (UNODC, 2014; 2015).
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Despite common developmental factors for illicit plantations, across dif-
ferent international settings, cannabis plantations in the São Francisco Valley
involve specific actors created through the intersubjective relations of the
region’s social groups. We encounter this in a context that lacks public agricul-
tural investment, serious water problems, and an exclusionist economic devel-
opment based on industrialized agriculture for fruit exportation, with low
social flow on for the region.

In this manner, in Brazil, cannabis production is concentrated in one of the
poorest regions, whose production developed to serve an expanding domestic
market (Fraga, 2006). Therefore, different to the previously cited African countries,
the production of the plant in the southern São Francisco region sought to supply a
domestic market.

The plantation, its structure, and the role of women

The way farmers are involved in illegal cultivation can be diverse in nature. Gen-
erally, however, there is an invitation from someone already involved in the crimi-
nal cannabis production network and in the expansion of production. People in
search of a role in cultivation frequently seek those already involved in some way
in the network. Many farmers recognize that despite the danger for having placed
themselves in a position of risk, cannabis cultivation will provide them with gains
that no other agricultural activity will give them.

Over the decades, during which time the plantations grew significantly, the
relationships between actors in the production process were being molded by re-
pressive measures. If, up until the 1980’s it was not difficult to encounter planta-
tions nearby to the main transportation hubs or in plots of land which the
cultivators were themselves the owners of, starting from the second half of the
1990’s and in the 2000’s, new search strategies for plantations were implemented
(Fraga, 2015). In general, growers transferred crops to islands of earth that formed
in the São Francisco River, notably in the municipalities of Orocó and Cabrobó in
the sertão of Pernambuco, or to areas belonging to the Union, such as in the center
of the caatinga where they established camps for cultivation. In these places, gener-
ally far from cities, farmers remained for four months, the period going from the
start of planting to harvest time.

Each of the farmers is responsible for a portion of the land, where the seeds re-
ceived from the individuals they refer to as boss, are cultivated. The boss is the one
who finances the duration of the planting, including sowing and maintenance re-
quirements during the stay at the camp. This can vary from between three to four
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months. In this period, the farmer cannot leave the cultivation site, because the
group working on the farm fears that he could be arrested and end up informing on
the others involved, or even reconsidering his involvement in the enterprise.

However, they never get to know the boss personally. According to various
reports, it is the middleman or “cowboy” who is responsible for all the negotia-
tion with and contracting of workers. In this manner, the worker cares for a set
quantity of marijuana plants and the investment of the boss is deducted from
their earnings.

I produced three and a half kilos per planting. I took care of five hundred. One hun-
dred died, four hundred survived. Of these four hundred, one hundred and sixty
were removed, obtaining two hundred and thirty kilos. So you would get up to two
kilos per planting, two kilos and thirty for each. Two kilos and thirty-three grams or
three hundred grams for each plant, per planting. So I took care of five hundred
plantings there. So every day, with the plantings at a distance of one hundred me-
ters, I would go over a fair distance, because I would walk the whole day. Because it
was what, four hundred trips for water? Every day, until two o’clock when I would
finish. Even because after two o’clock you had to go, you had to tend the farm, right?
You collect it so that the plant produces well, you have to have at the most two or
three harvests, it produces a lot. And you have to take off the bottom part, because
from the part below nothing is produced. It produces what is there (sic) (Farmer 1,
34 years old).

This is a predominately-masculine activity. It requires significant expenditure of
physical effort, mainly in the carrying of buckets of water, to water the plantation
in areas where there is no irrigation. It also requires an extended stay at the camp,
which has little hygiene. Some farmers declare that women cannot bear this type of
work, as we see in the following statement:

Because you have to spend the whole day carrying two twenty liter buckets full of wa-
ter on your back to irrigate where there is no pump. The majority of the time you carry
it fifty, one hundred meters distance, up to two hundred meters distance. You have to
carry water, two buckets of twenty liters. And it’s the whole day, there is only time to
drink coffee and then go back again. In the middle of the day you go and get lunch,
and go back again until night fall. It is the whole day, for five months. Until the guy
goes through it, he goes in fat, but only leaves skinny (sic). (Farmer 2, 25 years old)

However, in some camps it is possible to observe a female presence. This is mainly
when accompanied by a man, generally a husband or companion. In these cases,
the women can take care of the plantings for which her companion is responsible or
cook for the group or for members of the group, since the work requires great effort
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and rapid production to achieve greater profit and avoid police measures destroy-
ing the plantation. In these cases, part of the payment is made per kilogram of mari-
juana processed.

There, there were many that were like this, right? There was a commission at the end,
they worked on their farm, but they had to have the food ready in time, right at mid-
day, you know? If not, the agreement was broken, right? At the end the guy said ‘ah
you didn’t cook the whole day, you didn’t fulfill the agreement (…) totally, one hun-
dred percent’ (…) it was just this. Then, for example they said, “you’ll cook for me, be-
cause in the end I will give you ten kilos”. Then they said the duties every day at the
right time, seven o’clock with breakfast ready, midday with lunch ready and at din-
nertime as well. They did their bit. When, it was all over she had that percentage of
hers and it was all okay (sic). (Farmer 2, thirty years old)

According to reports by a policeman who had already worked a long time in the war
against cannabis cultivation in the region, the increase in the combat against the ille-
gal crop in recent years, coordinated through the use of technology such as satellites
for the identification of farms, provoked the concentration of production on the is-
lands of São Francisco River. This was mainly between the cities of Santa Maria da
Boa Vista and Cabrobó, modifying the production on “mainland” islands. Cur-
rently, production has been broken up and in place of big plantations, there are
smaller ones, in an attempt to hamper the location of the crop. This has changed the
configuration of the networks created for production and its expansion.

Policeman — Today, we encounter few plantations on the mainland. So that’s all basi-
cally. And another thing which is also interesting is that the farms shrank in size. They
prefer to plant a small farm here, another small one there. It is difficult to find a planta-
tion of forty thousand plants, which we previously thought of as being a big farm.
This year we managed to find only big farms, more than forty thousand. You asked
me how this calculation was made? What happens generally in each pit, we call it a
pit, they plant 3 to 4 marijuana plants right? Previously, we made the following count,
every three marijuana plants would produce 1 kilo of marijuana at that time. Today,
each plant produces 700 grams. So the size of the plant increased a lot then. And why
did the size of the plant increase a lot? Because they are using follicular stimulants, the
fertilizers, right? So today from each pit we manage to take more or less three kilos of
marijuana, two and a half to three kilos of marijuana (sic).
Interviewer — that is to say, increased the productivity, is that it?
Policeman — Exactly. So like this they reduced the quantity of plantations, but the
productivity is either the same or maybe greater. So the count is more or less like this
(sic). (Policeman, 35 years old)
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A result that we can observe in the reports is that this strategy, as well as concen-
trating the production off the “mainland” increased the participation of poorer ru-
ral farmers or workers, also meaning that families, who planted smaller quantities,
were included in the production process.

Policeman — Like this, we see how, everyday, more poor people are becoming
involved with cultivation on marijuana farms.
Interviewer — Always more?
Policeman — Always more, right? We no longer have any big cultivators here in the
region.
Interviewer — Sorry. Big cultivators you would call people who?
Policeman — It could be a gang, a family.
Interviewer — Who were the first to do this, is that it?
Policeman — Exactly.
Interviewer — The first to work with the plantations in the region.
Policeman — So in this way, today you will not find anymore gangs which are only
and exclusively focused on producing marijuana. You don’t find huge farms. We
have a photo here in the police station of a marijuana farm, where if there was a gun-
fight on one side of the farm and whoever was on the other side of the farm couldn’t
hear the gunfire. Due to how big the farm was, right? Today, you don’t find this any-
more. You don’t find it. Now, unfortunately, it also seems that the consumption has
also increased (sic). (Policeman, 35 years old)

This intensification of production, fragmented into smaller areas off the “main-
land”, meant that female participation increased in comparison to other periods,
where it was possible to perceive women with duties on the plantation. This new
participation however, was also linked to family production.

This is the case with Teresa, thirty-two years old. She is the daughter of a
farmer affected by the Itaparica dam, in the São Francisco River. After being dis-
placed from their land, her parents resided and worked on small land holdings,
until they established themselves in a small agricultural village. Her father had a
small subsistence farm, which hardly met her family’s needs. At 16 years of age,
she went to live with another youth of 20 years of age, with whom she had two
children. Throughout the relationship which lasted four years there were many
fights, and at times her companion would beat her, even in front of the children.
After separating, she had to move to the city and started working in a small local
business. There she met a farmer with whom she got married. Through this
farmer, she had her first contact with cannabis cultivation, since during this time
of year she would camp out, working in this area in cities nearby to the one where
they lived.
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At the start, she feared her partner’s trade and, according to her statement, al-
most separated from him. However, the trade provided them with a comfortable
life, which in terms of their standards they would not have had if not for the illicit
trade. She maintained her work in the union and took care of her children. After
having to leave her job, owing to a misunderstanding with the manager of the es-
tablishment, she worked only attending to her domestic duties, caring for her chil-
dren and the house. Some family difficulties however led her to accept the
suggestion by her husband to help him cultivating cannabis.

Teresa affirmed that at the start, she only bought the groceries for the
camp, buying those provisions necessary for the campers during their stay.
Later, she began to stay at the camp, together with other women, who were also
accompanying their husbands at the cannabis plantation. According to her state-
ment, she worked in the trade for four years, but later on, she decided to leave,
because she feared being imprisoned together with her husband and having to
leave her children with her mother, who started living with the family after
Teresa took on duties in the illicit plantation. When asked if she would return to
work there, she responded that, if there was great need, she would return to
cannabis cultivation. However, for now, she had managed to mount a small hab-
erdashery business in her city with the money earned from the trade. Addi-
tionally, according to her statement, her husband also desisted from the trade
and they were never arrested.

Cecília, thirty-six years of age, was born in Santa Maria da Boavista and from
early on helped her father on the family farm. She cultivated cress, capsicum, on-
ion, and cotton, as well as other products for their personal consumption. She
sold the surplus to the local CEASA. She was the oldest girl of the five children of
the couple. As an adolescent, she participated in the Catholic Church youth
groups in the city and in social movements to improve living conditions for the
small-scale farmers. Little by little she distanced herself from the social move-
ments, owing to difficulties with conciliating her work duties, study, and domes-
tic chores with the social movements. She finished high school and started to
work in a local business.

Despite distancing herself from the social movements, Cecília participated in
parties promoted by popular organizations. In one of these celebrations, she met a
boy, with whom she would have a relationship and a child. They began to live to-
gether with the intention of raising the child. Her companion confessed to her that
he worked on cannabis plantations at specific times of the year. Initially the news
shocked Cecília, but, with time, she was convinced to take up a role in the business
buying the provisions. Over time, she wanted to take over other responsibilities,
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until they gained some abandoned plots of land where, together with her compan-
ion, she put together a small arrangement with water and other production elements
and started subcontracting people to care for the small farms. She also negotiated
with the “cowboy” or middle-man, who provided her with seeds. Cecília alleged
that she worked for five years in this system, but that the heightened repressive
measures led her to abandon the illicit trade. These days she has returned to partici-
pating in social movements and is putting herself through university. She says that
she has no regrets for leaving, despite the resources derived from the illicit trade
having provided a better financial situation, since she feels that today her life is
calmer out of the trade.

Another way of entering into cannabis cultivation is as a family farmer. That is
to say, when the whole family cares for a farm and later on sells the produce to the
“cowboy”. In this case, the farmer receives the seeds from the intermediary who
subsequently, at the time of buying the produce, discounts the value. Owing to its
involving the whole family, the women have an important role to play. They are
destined to take care of the most delicate tasks such as the separation of male and
female plants, pruning during harvest time, as well as watering the pits at specific
times of day. The heavier tasks not requiring as much care were generally reserved
for the men, such as carrying the gallons of water to water the plantation. In the
case of family agriculture, the men generally control the overall process. We ob-
served no cases in which a woman managed the process.

We cite, for example, the story of Lúcia, 35 years old, the daughter of a farmer.
Already, at the beginning of the 1980’s she had planted cannabis on her farther’s
land. In that period, she told us, there was not as much repression and illicit culti-
vation was located in an area very far from the main house of the site. When she
was twelve years old, her farther gave her some tasks on the plantation, such as tak-
ing care of some of the pits, watering, and separating the male and female plants.
According to Lúcia, her father worked many years with cultivation, always with
the participation of the family. Once an adult, she married a farmer with whom she
had a small land holding. It was owing to the initiative of her husband that she be-
gan to plant cannabis on the family land. She taught her husband to care for the
plantation and it was he who negotiated with the middleman. According to her re-
port in the interview, with the increasing pressure from police repression in recent
years, they feared being arrested and ceased to cultivate marijuana, but they re-
mained in the trade for twelve more years.

From a young age, I dealt with marijuana. I’ve passed nights without sleep and had
many dreams, bad dreams because of it. I dreamed that police had arrested me, ar-
rested my husband, beat me, swore at me. But, my farther survived and raised the
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children using the marijuana plantation. I know that it isn’t right, he knew and ad-
vised us not to deal with marijuana. He said that he did it because he did not want to
see his children die of hunger. I, also, went through difficulties and it was because of
the difficulties that I planted marijuana. I don’t want to plant any longer, today I and
my husband, we manage to survive, thank God, cultivating passion fruit. But I won’t
lie, it brought me agony, but it brought me good things too. But I don’t want it any lon-
ger. Living in fear is no good (sic). (Lúcia, 35 years old)

Severina also became involved for many years with cannabis plantations in the city
of Belém do São Francisco. She comes from the family of a pair of farmers who had
eleven children and went through various financial troubles. On leaving her par-
ents’ house, she got married to the husband with whom she lived and had ten chil-
dren. She read and wrote poorly, being possible to consider her functionally
illiterate. At the time of the interview, she was 45 years old.

Her husband, who cultivated marijuana for many years, introduced her into
the trade from about 15 years of age. The family owned a small parcel of land in the
municipality, where they cultivated beans, cotton, corn, onions and other agricul-
tural products for survival. Her husband had a connection with the constant ins
and outs of the plantations of the illicit trade. When there was heightened repres-
sion, she opted to keep her distance, and on perceiving that there were more secure
conditions for cultivation, she returned to the activity.

Over the years during which she dedicated herself to cultivation, Severina
occupied herself with the task of manual irrigation at specific times, from the
farm on the area nearby to her own land. At harvest time as well, she undertook
the task of harvesting. All the produce collected from the plantation, which was
negotiated with the cowboy, remained the responsibility of her husband. Beyond
negotiating the production, her husband also had the responsibility of watering
the plantation and at times participating in the harvest. Severina affirms that the
cannabis plantation brought resources for her family that no other trade could
have provided them, but described the monetary gain as “cursed”. She lost a son,
killed by the police according to her, for involvement in other activities of the
drug trade in the city.

Interviewer — What is your role in the plantation? Did you plant or not, did you have
to buy the provisions at the time, that is to say, buy the food and cook for the people
who planted?
Severina — No, no, I never did the shopping. We did it, we even planted a few seed-
lings, just a few, more than the others. And then, that’s what I ate, which took care of
the shopping at home and I ate, I didn’t get anyone to plant. Because for us to get
someone to do the shopping like that to give these people who I get to work, then we
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have to do the shopping, right? But are we able to do this? How am I going to do the
shopping?
Interviewer — Did you and your husband plant?
Severina — So my husband would plant some seedlings and I would go and help. Be-
cause I didn’t have anything else to do. To go by foot from here to there far away, so I
kept planting there. I dug a hole and planted.
Interviewer — Did you work in the morning, how was it?
Severina — I would work in the morning to water, then I would leave it at that. Then
in the afternoon, two waterings, watering twice a week,…. I watered twice, very early
and in the afternoon.
Interviewer — how long was it until the harvest?
Severina — then there were how many months, six months to harvest.
Interviewer — six months?
Severina — six months.
Interviewer — So you didn’t just stay there the whole time, right? You went to plant
and then you stayed close by here?
Severina — No, I went very early to water and then came home. Then when it was the
afternoon again, early afternoon, you’d have to go and water again, and then go home
again to sleep. I would plant and leave it there on the farm, like any vegetable, but to-
day I can’t anymore (sic). (Severia, 45 years old)

Severina alleges that she left the trade behind over two years ago, since she had
been reported, and the family no longer wished to run the risk. During her involve-
ment in the trade, Severina had always managed to reconcile the life of a home-
maker, a small-scale farmer of legal agricultural produce, and cannabis cultivation.
She never directly received from the work and was never imprisoned.

Another unusual or uncommon way to cultivate cannabis in the Sertão is via
the “consortium” system. In this system two or more people choose a piece of land
that could be either public or abandoned. This land needs to be difficult to access to
hamper repressive measures or the theft of the produce. After choosing the local,
one acquires the seeds of the plant that are paid for immediately, or after harvest-
ing. The provider of the seed has a monopoly on buying the produce. In this way,
the group contracts people to work and after the harvest they are paid.

An example of the inclusion of women in this system is Joana, 34 years old. She
was born into a family of small agriculturalists who always experienced many diffi-
culties. Her mother died when she was fifteen, and being the older sister, she assumed
the household duties. At nineteen, she went to work at the rural workers union in her
city. There, she came to know some farmers who were involved with cannabis cultiva-
tion in the region. In conversation with some of them, despite the fear of involving her-
self in an illicit activity, she decided to participate in a “consortium” operation.
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Joana — In the beginning I was very afraid, because everybody here knows of the fed-
eral police operations, which have many men and use helicopters and everything.
But, when we find some land, plant the seed and put the people to work, the risk is
less. I was in the trade a few times. I gained good money that I used to pay debts and
improve my life.
Interviewer — Do you still work with this?
Joana — Today, no. I was afraid that someone would report me. It is “bad” money. It is
good money, but it makes you afraid.
Interviewer — If you needed to again, would you enter into another partnership?
Joana — I hope that I won’t need to.
Interviewer — But, if you needed to?
Joana — I don’t know. It is very risky (sic). (Joana, 34 years old)

The trajectory of these five women who were involved with cannabis cultivation re-
flects some of the ways in which women end up playing a role in this illicit trade.
There are not so many women involved with cultivation when compared to men,
due to the difficulties of moving to live in camps for a period of three to five
months, which is the main mode of production. Those who involved themselves
however, did so differently in comparison with the men. It is still common for
many women to involve themselves in the trade due to some male figure with
whom they have some sort of affective relationship such as a husband, companion,
brother, or farther. However, as in Joana’s case, we notice women who start to have
an active leadership role. This also reflects the greater participation of the women
in many labor and leadership roles in the Sertão de Pernambuco, a region in which
male domination is still present in day-to-day activities.

In interviews with the women involved in illicit cultivation, we notice that
there is a difference for the men in terms of the investments that they make with the
money gained from cannabis. Men, mainly the young, use the greater part of the re-
source in activities such as parties and festivals, to buy motorbikes and other goods
that will give them distinction. Women on the other hand, use a good part of the re-
source to improve living conditions for their family, be it by investing in education
for their children or by buying the goods that will give them a better quality of life,
that is to say, according to their standards, more comfort.

The heightened repressive measures against illicit cultivation by the federal
police, led in recent years, to a change of strategy for cultivators. They began to use
chemical fertilizer in the plantations seeking to diminish the production cycle to two
months, as well as using smaller plantations to avoid identification by satellite. Fam-
ily agriculture also began to be used with greater frequency, that is, plantations by
families of workers on their land or on abandoned land near to their own, avoiding
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the seizure of their land in case they were caught practicing this illicit trade. If this
tendency was fully realized there would surely be greater participation of women in
cultivation, but it is still too soon to confirm this tendency, since the production in the
family agricultural system leaves the producer more vulnerable.

Final considerations

The increase in the number of women imprisoned for drug trafficking in Brazil
has called the attention of diverse specialists, highlighting a specific thread in the
development of this criminality and, further, in strategies of repression on the
part of public agents. In southern São Francisco, where research for this article was
carried out, the situation is no different, since the number of women imprisoned
for trafficking has also increased in recent years. However, if we specify the cases
of imprisoned women by plantation, the reality changes significantly. It is rare to
see cases, as we point out, against women who were reported or caught for traf-
ficking in plantation.

The few existing cases, generally link the woman to a man. A consequence of
this is the rare occurrence of women imprisoned for cultivation, which one does
not find when we observe the number of women incarcerated for selling or trans-
porting an illicit drug. Though they are much fewer than the number of cases
against men, the number of cases against women imprisoned for drug trafficking
in the region is more significant than that for cultivation. As we have mentioned, it
presents in recent years a marked ascending curve, represented by an increase of
101% in the number of people imprisoned in Pernambuco between 2007 and 2014
(Brasil, 2015). On the other hand, the specifics of cultivation, at least in the forms in
which it is organized, do not necessarily lead women to constitute an ongoing
criminal career (Becker, 2008; Fraga, 2015).

As we have observed throughout this article, the work of women, even though
important and present at diverse moments of cultivation, is characteristically invisi-
ble. This invisibility, in its turn, seems to protect them, at least until now, from
greater police repression and other forms of violence when there is some type of con-
frontation. There is, also, on the part of the men involved in illicit cultivation, greater
care in relation to the women, mainly in cases in which they are involved in the culti-
vation of cannabis within the family agriculture model.

The formation of a criminal career is also not evident. The roles that women
play in cultivation do not put them in contact with the most important actors of the
criminal trade, even in cases in which they more proactively develop the trade as in
the “consortium” model.
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The trajectories of women, the target of our original research, show a history
of economic difficulties throughout their lives. The resources obtained however,
are destined toward the improvement of the lives of their families and, notably, the
lives of their children through investment in education.

The routes taken by them traverse diverse trajectories, having, however, two
aspects in common: the constant comings and goings in the illicit trade according to
necessity, starting owing to difficulties encountered, or the improvement of life con-
ditions, and the investment in activities, which benefit their children and families.

As Kokoreff (2005) clearly states, in relation to actors he observed connected
to consumption and trafficking, variable production cannot be disregarded due to
the significant differences that are observed in the behavior and habits of people
over time. In relation to the women involved in cultivation, there are still signifi-
cant differences regarding the destiny of the resources obtained in the trade. In
comparison to men, the use of part of the resources to reinvest in themselves is evi-
dent amongst younger women, be it in aesthetic terms for their appearance or even
in their own education, factors not so present in the life histories of older women.

Notes

1 A first and insipient attempt at analysis is in Fraga (2015).
2 Foundation for Research Assistance of the state of Minas Gerais.
3 National Council of Scientific and Technological Development.
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O caso Correia da Serra1
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Resumo: O presente texto enquadra-se num trabalho de análise de situações de confronto biográ-
fico que realçam quer os desafios, riscos, ameaças e tensões de mudança implicadas no confronto,
quer, por outro lado, as posições e disposições do próprio sujeito envolvido. Os três casos anterior-
mente estudados partem de fontes bem diferentes: um texto diarístico (“Diário de William Beck-
ford em Portugal e Espanha”); um texto memorialista (“Memórias do Marquês de Fronteira e
d´Alorna”) e um texto ficcional (“Os Maias” de Eça de Queirós).
Neste artigo, a fonte principal consiste nas epístolas relacionadas com a estadia de Correia da Serra
nos Estados Unidos, onde se relacionou, enquanto embaixador de Portugal, com as figuras cimei-
ras desse emergente país.
Como corolário, desenvolve-se um modelo de análise das situações de confronto no percurso bio-
gráfico, acentuando obstáculos, riscos e ameaças, bem como as formas de expressão e de luta
desenvolvidas pelo sujeito em apreço.

Palavras-chave: Confronto, Biografia, Sujeito.

Abstract: The present text fits in an analysis based on situations of biographical confrontation that
highlight both the challenges, risks, threats and tensions of change implied, and, on the other hand, the
positions and dispositions of the subject involved. The first three cases came from very different sour-
ces: a daily text (“William Beckford’s Diary in Portugal and Spain”); a memorialist text (“Marquis de
Fronteira and d’Alorna Memoirs”) and a fictional text (“The Maias” of Eça de Queirós).
This article, which main source consisting of epistles related to Correia da Serra in the United States, is
a reference for his action as ambassador of Portugal, dealing with the prominent figures of that emer-
ging country.
As a corollary, a model of analysis of situations of confrontation is developed through a biographical
path, accentuating obstacles, risks and threats, as well as forms of expression and struggle developed
by the subject in question.

Keywords: Confrontation, Biography, Subject.

Resumé: Ce texte fait partie d’un travail d’analyse de situations conflictuelles biographiques qui met-
tent en evidence, d’une part, les défis, les risques, les menaces et les tensions impliquées dans
l’évolution de la confrontation, et, d’autre part, les positions et les dispositions du sujet concerné. Les
trois cas antérieurs sont exposés à partir de sources très différentes: un texte autobiographique (“Jour-
nal de William Beckford au Portugal et en Espagne”); un texte mémorialiste (“Marquis de Fronteira et
d’Alorna souvenirs”) et un texte de fiction (“Maias” de Eça de Queirós).
Dans cet article, la source principale se compose des lettres liées au séjour Correia da Serra aux
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États-Unis, où il se rencontre, comme ambassadeur au Portugal, avec les personnalités de ce pays
émergent. En corollaire, l’article développe un modèle d’analyse des situations conflictuelles dans le
chemin biographique, mettant l’accent sur les obstacles, les risques et menaces, ainsi que sur des for-
mes d’expression et de lutte développées par le sujet.

Mots-clés: Confrontation, Biographie, Sujet.

Para um modelo de análise

Num determinado tempo e lugar, uma determinada pessoa pode ter de passar por
um processo de confronto com situações marcadamente novas e difíceis que lhe
aparecem como decisivas na sua vida — para além das particularidades de cada
caso, a análise da configuração e do desenvolvimento desse processo de confronto
poderá ser feita através da aplicação de um modelo de que aqui pretendo apresen-
tar algumas componentes.

Na origem desta pretensão estão três trabalhos que reuni e publiquei recente-
mente num livro (Santos, 2014) em que analiso o modo como se desenvolveu, para
cada um dos casos estudados — “Ostracismo, mudança e paixão” — o respectivo
processo de confronto. Embora estes ensaios tivessem sido produzidos indepen-
dentemente uns dos outros, ao decidir reuni-los num só livro, abri-o com um prefá-
cio onde alertei o leitor para os seus aspectos comuns.

Depois disso pareceu-me que valeria a pena voltar a pensar no que se me
apresentara como transversal e regular no desenvolvimento dos três diferentes ca-
sos e tentar retomar o esboço de um modelo de análise já avançado nos “Ensaios”,
mas ainda pouco explorado em termos de poder, eventualmente, ser transposto de
forma mais sistemática para o estudo de outros casos que correspondam a um pro-
cesso de natureza idêntica.

É esse o objectivo do presente texto que integra duas partes: uma 1.ª em que pas-
sarei em revista determinados aspectos dos três referidos casos capazes de elucidar a
pretendida proposta para um modelo de análise do processo em causa e uma 2.ª em
que apresentarei um exercício de aplicação dessa proposta a um novo caso específico.

Mas convém avançar desde já uma indicação preliminar sobre a natureza do
que aqui se entende como confronto. Trata-se de um processo que surge e se desen-
volve num determinado contexto, em torno de uma determinada problemática nu-
clear (“Ostracismo, mudança e paixão” para os casos estudados nos “Ensaios”),
podendo assumir um maior ou menor grau de frontalidade, de consciencialização
e de violência conforme sejam, por um lado, os desafios, riscos, ameaças e tensões
de mudança implicadas no confronto, e conforme sejam, por outro lado, as posi-
ções e disposições do próprio sujeito envolvido no dito processo. De qualquer
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modo, este exige que o sujeito em causa enfrente situações com forte incidência so-
bre o decurso da sua vida habitual, face às quais poderá ter necessidade de fazer
importantes alterações nas suas actividades, nas suas relações com os outros, nas
suas estratégias ou até mesmo na sua visão do mundo, sendo que o processo tanto
pode prolongar-se por um período considerável na trajectória de vida do sujeito
como ter um desfecho relativamente rápido.

A passagem à primeira parte deste texto, acima enunciada, ao revisitar os ca-
sos já estudados poderá ajudar a ter uma melhor percepção da natureza de um
processo deste tipo e, consequentemente, dos procedimentos a utilizar para confi-
gurar um modelo de análise do mesmo.

Farei, assim, um rápido balanço dos três casos reunidos no citado livro dos
“Ensaios”, partindo da ideia básica de que o processo de confronto eclode e desen-
volve-se face a situações todas elas diferentes, mas todas com a comum qualidade
de serem factor de significativas perturbações e alterações na vida dos sujeitos nele
implicados. Importará, a partir deste balanço, destacar as regularidades que se de-
tectam ao longo do evoluir do processo.

No primeiro caso (“Ostracismo e errância — O caso William Beckford”), tra-
ta-se do confronto com uma situação de exclusão social a que fica exposto um jo-
vem inglês do séc. XVIII, milionário e aristocrata, depois de ter sido publicitada na
imprensa de Londres a sua condição de homossexual (o estudo do processo só
abrange o período da sua estadia em Lisboa e da sua tentativa, frustrada, de inte-
gração na corte portuguesa). No segundo caso (“Mudança, imobilismo e tensão —
O caso Fronteira”), o confronto é com sucessivas situações de mudança num con-
texto de grande agitação na sociedade portuguesa da primeira metade do séc. XIX e
o sujeito implicado é um membro da grande aristocracia tradicional, que virá a
combater nas fileiras liberais e a ser exilado (neste confronto o processo projecta-se
num largo período, das invasões francesas até ao termo das lutas liberais). No ter-
ceiro caso (“Anatomia de uma paixão — O caso Carlos/Maria Eduarda em ‘Os
Maias’”), o confronto desdobra-se face a duas situações excessivas — uma de
envolvimento numa desmesurada paixão que decorre no ambiente da “alta socie-
dade lisboeta”, no terceiro quartel do séc. XIX, e outra de anulação desse envolvi-
mento uma vez descoberto o incesto que o estigmatiza.

O facto dos materiais utilizados como base de trabalho para os “Ensaios” se-
rem de natureza diferente — um texto diarístico (“Diário de William Beckford em
Portugal e Espanha”) e um texto memorialista (“Memórias do Marquês de Frontei-
ra e d´Alorna”), no primeiro e segundo caso, e um texto ficcional no terceiro (“Os
Maias”) — não impediu que pudesse usá-los com o mesmo objectivo de carac-
terização de um processo de confronto, na medida em que qualquer deles me
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permitiu dispor de narrativas minuciosas dos modos pelos quais diferentes sujei-
tos experienciaram processos desse tipo em diferentes casos. Como deixei explici-
tado nos “Ensaios” (no Prefácio e nas Breves Considerações Finais), em qualquer
dos três estudos há uma “personagem narradora” (sujeito real nos dois primeiros
casos, sujeito ficcional no último) que recria ou cria a narrativa de que me servi para
recriar/construir a minha própria “narrativa” de investigação sobre o que aqui de-
signo como um processo de confronto.

Para já, faço notar que na abordagem dos diferentes casos dos “Ensaios” pri-
vilegiei três linhas de análise: a. articulação entre o nível da história pessoal e o da
história colectiva; b. caracterização dinâmica e longitudinal do confronto em curso;
c. identificação das estratégias e contra-estratégias convocadas pelo sujeito no qua-
dro do processo.

Neste sentido, verificam-se, logo à partida, duas regularidades: uma comum
perspectiva que orienta a abordagem dos três diferentes casos e um comum objecto
de análise (o processo de confronto). Mas, ao longo do estudo destes casos, vão po-
dendo ser encontradas outras regularidades ou aspectos transversais para lá das
especificidades de cada um deles.

Assim, com vista a identificar e sistematizar essas outras regularidades passí-
veis de integrar a minha proposta para o pretendido modelo analítico, um primeiro
aspecto a tomar em conta tem a ver com o evoluir do processo ao longo da sua dura-
ção. Dada a dificuldade de se poder demarcar o preciso início e termo de um pro-
cesso deste tipo, estabeleci o tempo de duração em função de critérios tais como o
período contemplado no próprio texto que utilizei no primeiro caso (os sete meses
da estadia em Portugal descritos no “Diário de William Beckford”) ou o longo pe-
ríodo que eu própria privilegiei como particularmente pertinente para o estudo do
segundo caso (os cerca de trinta anos abarcados nos 4 primeiros tomos das “Memó-
rias do Marquês de Fronteira e Alorna”) ou ainda o período atribuído ao processo
pelo próprio narrador no terceiro caso (os aproximadamente dois anos do caso
Carlos/Maria Eduarda em “Os Maias”). Enfim, sabemos que Beckford, antes e de-
pois daquele período de sete meses, não estava nem viria a estar alheio a ambíguas
situações de exclusão semelhantes às que integram o dito período, que Fronteira,
por sua vez, não fecharia o seu confronto entre o “Portugal velho” e o “Portugal
novo” imediatamente a seguir à vitória liberal e que Carlos já antes (e depois) do
seu caso com Maria Eduarda se defrontava com uma sociedade portuguesa a que
não se sentia pertencer. Com efeito, qualquer dos sujeitos dos três casos — ne-
nhum deles um revolucionário, mas também nenhum deles um reaccionário —
atravessou o que poderíamos designar um “difuso processo de confronto” a
montante e a jusante do período que escolhi como o mais relevante em cada caso,
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demarcando-lhe assim um início e um termo (privilégio de investigação que,
mesmo explicitado, não deixa de ser discutível…).

Mas mais importante do que procurar delimitar rigorosamente o tempo de du-
ração do confronto é procurar conhecer as suas sucessivas fases, na sequência das qua-
is, aliás, melhor se entenderá o tipo de desfecho para que tende o processo estudado: a.
superação do confronto (caso de Fronteira — regresso a Portugal culminando
com a vitória do exército liberal onde estava incorporado); b. impossibilidade
de superação (caso de Carlos/Maria Eduarda — separação trágica dos amantes
por ter sobrevindo uma situação inultrapassável); c. suspensão do confronto
(caso de Beckford — saída de Portugal sem ter sido ultrapassada a sua condição
de excluído da Corte).

De qualquer modo, em cada caso e ao longo do devir do processo, tive como
constante a necessidade de identificar as situações que se vão sucedendo, os con-
textos sociais em que se vão verificando e as formas por que se vão manifestando os
respectivos sujeitos — preocupação que, aliás, corresponde às três linhas de abor-
dagem, já acima referidas, que privilegiei nos estudos dos “Ensaios” e que tenho
por constitutivas do modelo de análise a propor.

Todavia, sendo diferentes nos três casos as situações, os contextos, os com-
portamentos e o próprio fulcro do confronto (“Ostracismo” no caso Beckford;
“Mudança” no caso Fronteira; “Paixão” no caso Carlos/Maria Eduarda), há que
avançar para lá da grande generalidade daquelas linhas e identificar concretamen-
te algumas outras regularidades entre as diferenças.

Antes de mais, e ainda em termos do devir do processo, as fases que distingui
são muito mais alargadas no caso Fronteira, até pela longa duração que o mesmo
abrange, além de apresentarem uma muito mais desenvolvida análise do contexto
e da articulação entre história pessoal e história colectiva, facultada pela densa in-
formação fornecida pelo material-base utilizado no estudo. Assim sendo, dividi o
percurso deste processo em dois longos períodos — I. Aprendizagens de um Gran-
de do Reino (onde distingui: 1. os aprendizados de natureza escolar e de recreação
e 2. o início da carreira militar); II. Entre lutas e exílios (onde distingui: 1. as vivên-
cias ligadas ao primeiro exílio e 2. ao segundo exílio). Passando ao devir menos
longo do caso Beckford, preferi fazer uma cronologia do processo de confronto
passo a passo (a partir das notas diarísticas sobre as sucessivas iniciativas e con-
tra-iniciativas visando possibilitar, ou não, a sua apresentação a D. Maria I) e de-
senvolvi a análise da relação entre a história pessoal e o contexto de um modo não
tão estritamente ligado a um faseamento do confronto. Por sua vez, no caso Car-
los/Maria Eduarda, o devir do processo é sistematicamente analisado de acordo
com um esquema em que distingo claramente as seguintes componentes: a. os
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sucessivos momentos no decurso do processo; b. os eixos de análise considerados
relevantes para a sua caracterização; c. os elementos de contextualização que os en-
quadram. Dentro deste esquema, vou abordando cada um dos momentos (distin-
gui seis: 1. Enamoramento. 2. Expansão da paixão. 3. Ameaça de ruptura e triunfo
da paixão. 4. Reafirmação e “normalização” da paixão. 5. Revelação brutal e catás-
trofe. 6. Fecho do processo.) segundo os vários eixos de análise (considerei quatro:
1. Situações específicas ao longo do processo. 2. Formas de expressão da paixão. 3.
Obstáculos, riscos e meios de superação. 4. Estratégias para uma estabilização da
paixão.) e segundo o respectivo enquadramento social (características da socieda-
de lisboeta nos finais do séc. XIX). Na verdade, mesmo sem se ter lido os “Ensaios”,
não será difícil ver que, para lá das “variações” entre eles, há uma mesma perspec-
tiva subjacente ao tratamento dos três casos que sempre contempla a configuração
do processo ao longo do seu devir e analisa as acções e representações dos sujeitos
nessas diferentes fases, procurando identificar as várias estratégias que desenvol-
vem para se defrontar com mudanças tidas como decisivas na sua vida e procuran-
do relacionar a dinâmica do processo com a dos contextos em que decorre. No
entanto, esta abordagem é feita de um modo mais sistemático e estruturado no últi-
mo caso; por isso mesmo, julgo que ele melhor poderá servir para responder à
questão acima colocada no sentido de elencar componentes comuns passíveis de
conduzir a um pretendido modelo de análise.

Assim, remetendo para as componentes atrás enunciadas relativamente ao
terceiro caso (momentos, eixos de análise e elementos de contextualização), consi-
dero-as não só como utilizáveis, mas até necessárias no estudo de diferentes casos
de um processo de confronto, estando o seu uso naturalmente condicionado pela
especificidade de cada caso e pelas próprias características do material-base dispo-
nível. Aliás, a respeito desta última condicionante, julgo oportuno deter-me um
pouco mais sobre um dos eixos de análise já acima referidos para o mesmo terceiro
caso, uma vez que pode constituir um bom exemplo da maior sistematização para
que, neste mesmo caso, foi possível avançar. Trata-se do referido eixo “2. Formas
de expressão”, o qual, como escrevi no ensaio em causa, abrange

Uma grande variedade de manifestações, mais ou menos deliberadas, mais ou menos
conscientes, tendo por sujeito o(a) apaixonado(a) e dando conta das suas ideias, emo-
ções e acções que ocorrem associadas às situações elencadas no anterior eixo de análi-
se [‘1. Situações específicas ao longo do processo’]. (Santos, 2014, p. 139)

Nesta análise foi possível construir vários “núcleos expressivos” (episódio fun-
dador; figura da eleita; tensão real/imaginário; estado de êxtase; estado de
auto-recriminação; estado de bem-aventurança; estado de culpa sem remissão;
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silenciamento e apagamento), procedimento que nos outros casos não foi viável
levar a cabo dadas as próprias características (e limitações) da informação for-
necida pelo material-base. Trata-se, assim, de um entre os vários motivos que
podem condicionar a aplicação de um modelo, exigindo a flexibilização ou alte-
ração de alguma das suas componentes.

Voltando a considerar os aspectos transversais aos diferentes casos, é de
notar uma recorrência de descontinuidade no devir do processo, sendo que a se-
quência dos diferentes comportamentos de afirmação ou de negação, de ambiva-
lência ou de adequação que o sujeito vai protagonizando ao longo do confronto,
não corresponde a um desenvolvimento linear. Recordo aqui as sucessivas alter-
nâncias na expressão de confiança/desconfiança de Beckford quanto à possibi-
lidade de ser admitido na Corte; de Fronteira quanto à possibilidade de resistir
às prisões, aos exílios, às batalhas; de Carlos quanto à possibilidade de se fazer
amar por Maria Eduarda, de superar mentiras e calúnias ou ainda de afrontar o
incesto. Também não surpreende que essas descontinuidades nas formas de ex-
pressão dos comportamentos de cada sujeito apareçam, em regra, associadas a
determinados incidentes externos que vão ocorrendo no decurso do processo
(por exemplo, expressões de desconfiança ou desânimo quando se intensificam
as intrigas dos cortesãos portugueses apoiantes do embaixador inglês que blo-
queia a admissão de Beckford, fazendo-o querer suspender as suas estratégias
para ficar em Portugal; quando se tornam bem claras as ameaças de morte a
Fronteira, um Grande do Reino, obrigando-o a interromper as suas actividades
de militar anti-miguelista e a fugir do país; quando surge o escandaloso pas-
quim sobre Carlos e Maria Eduarda, levando-o a querer terminar a sua relação
com ela; etc., etc.). Neste ponto, julgo que se impõe passar à segunda parte, ou
seja, à aplicação do modelo de análise que proponho para processos de confron-
to (de acordo com a definição de “confronto” inicialmente avançada), tendo
como alvo um novo caso.

O caso Correia da Serra — Confronto com um novo mundo

Em termos de consideração prévia, avanço desde já o elenco de um conjunto de
operações que julgo indispensável accionar para que o pretendido modelo de aná-
lise seja viável:

a. Ponderação do material-base a ser usado para o estudo em causa — material
que, logo à partida, condicionará a informação sobre o devir do processo e a
quantidade e qualidade dos dados que sobre ele fornece.
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b. Identificação da problemática central do confronto — elemento fulcral e so-
bre-determinante da análise.

c. Articulação entre a história pessoal do sujeito envolvido no confronto e o con-
texto histórico em que este decorre — indispensável para o entendimento das
sucessivas situações específicas de cada caso.

d. Detecção das principais tensões/obstáculos com que o sujeito se defronta ao
longo do processo e das estratégias que convoca no sentido de as superar.

e. Caracterização das redes de relações (as hostis e as favoráveis) em que o sujeito
se vai movendo. Demarcação das descontinuidades que atravessam o processo.

f. Avaliação do tipo de desfecho do confronto face ao respectivo devir — conse-
quência das anteriores operações através das quais se foi restituindo a confi-
guração do processo.

Uma vez levadas a cabo as operações a. e b., é necessário, nas que se seguem, adop-
tar uma abordagem que integre as componentes do modelo, o que implica distin-
guir os vários momentos do devir do confronto e considerá-los à luz dos eixos de
análise tidos como mais pertinentes, nomeadamente: as situações relevantes por
que o sujeito vai passando ao longo do processo em causa, a nível tanto do contexto
pessoal como do colectivo; os obstáculos, riscos e ameaças com que se vai defron-
tando; as estratégias que vai adoptando para superar dificuldades e tensões e as
formas de expressão por que essas estratégias se vão manifestando — isto sem per-
der de vista o desenvolvimento da relação entre os diferentes eixos no decurso do
confronto. Quanto à operação referida na alínea g., ela pode funcionar como com-
plemento para a análise do caso na medida em que permite associar determinado
fecho de um devir a determinados contextos e actuações que se foram verificando
ao longo do processo.

Entremos, então, na abordagem do novo caso, para o que se pressupõe o acci-
onamento das operações acima elencadas.

Preâmbulo

O Abade Correia da Serra não é propriamente uma das figuras mais estudadas ou
sequer mais referidas por quem faz pesquisa sobre o séc. XIX. Curiosamente, Oné-
simo Teotónio Almeida, ao apresentar recentemente um trabalho de Richard Beale
Davis relativo ao Abade, declara que

Do Abade Correia da Serra confesso que lhe fixei apenas o nome na minha 4.ª classe
quando nos faziam decorar a história de Portugal (…) O Abade tinha, com o duque de
Lafões, fundado a Academia das Ciências. Nem eu sabia o que era uma Academia e
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muito menos o que eram ciências. Mas registei-lhe o nome e ele veio comigo na baga-
gem trazida de Portugal, sem pesar nada porque não o trazia sequer no consciente
(…). (Davis, 2012, p. 9)

Muitos de nós que ainda aprendemos assim a História de Portugal também registá-
mos apenas assim o nome de Correia da Serra.

Aconteceu inesperadamente a Onésimo Teotónio Almeida deparar-se com o
citado trabalho sobre o dito Abade que entre 1812 e 1820 vivera nos Estados Unidos
e estivera em Washington onde cerca de 150 anos depois o mesmo Onésimo se en-
contrava sem nunca ter sabido daquela estadia. Começou a interessar-se pela figu-
ra e depois de vários contactos e diligências encontramo-lo a prefaciar a edição
portuguesa do livro de Beale Davis a que acrescentou um Posfácio de Léon Bour-
don, autor também de um outro estudo sobre Correia da Serra, publicado vinte
anos depois daquele.

Aconteceu-me também inesperadamente deparar há pouco tempo com esse
mesmo livro de Davis (2012), editado pelo ICS-UL que foi meu lugar de pertença
profissional. Vi que integrava uma colecção de cartas de Correia da Serra e, com o
meu habitual interesse pela escrita de registo pessoal do género memorialista, dia-
rístico ou epistolar, iniciei a leitura com a curiosidade aguçada pela promissora
descoberta desta figura de que, finalmente, iria saber muito mais do que o facto de
ter fundado a Academia de Ciências com o duque de Lafões. E, à medida que ia len-
do, foi-me ocorrendo a ideia de que a ida e estadia de Correia da Serra para os Esta-
dos Unidos poderia servir-me para construir um novo caso ilustrativo de um
processo de confronto.

Nos finais do séc. XVIII, princípios do séc. XIX, a América ou melhor os Esta-
dos Unidos representavam para alguns europeus um novo mundo em que projec-
tavam os seus desejos de mudança e de liberdade. Correia da Serra era um deles.

Nasceu em 1751 numa família de ideias liberais obrigada a exilar-se cinco
anos depois para fugir à perseguição do Santo Ofício, ao que parece desagradado
com as investigações científicas do pai de Correia da Serra (médico, advogado e ci-
entista). Cresceu em Nápoles onde estudou (o botânico Verney e o filósofo Genove-
si foram seus mestres); foi depois ordenado presbítero em Roma, em 1775, e
formou-se em Direito Civil e Canónico em 1777. Regressou finalmente a Portugal
no ano seguinte, aos 27 anos, na companhia do duque de Lafões que conhecera na-
quela cidade quando este aí se instalara num prudente exílio voluntário. Correia
da Serra (CS) manter-se-ia em Portugal até aos 44 anos, período em que desenvol-
veu a sua reconhecida actividade como secretário da Academia das Ciências de
Lisboa que ajudara a fundar com o Duque de Lafões. Como acontecera com seu pai,
também ele foi alvo de perseguição pelo Santo Ofício e teria de interromper o
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trabalho científico a que se vinha dedicando e fugir para Londres, em 1795, aí conti-
nuando as suas investigações e participando nos estudos e publicações da Royal
Society. O reconhecimento da importância desta actividade científica de CS va-
leu-lhe ser nomeado conselheiro e agente dos negócios de Portugal em Londres,
graças a alguns amigos influentes que, apesar de tudo, mantinha no seu país. Ironi-
camente, depois desta lisonjeira nomeação, com a chegada de um novo embaixa-
dor de Portugal em Londres, CS teria, uma vez mais, de defrontar-se com nova
perseguição — esse embaixador era precisamente da família do Grande Inquisidor,
o que faria o Abade dizer a um seu amigo inglês: “não há mais infeliz fatalidade do
que, depois de estar seis anos fora de Portugal, em paz, cair novamente nas garras da
mesma família que me obrigou a sair do meu país, depois de me terem levado à lou-
cura e à insanidade.”(Correia da Serra, carta para Edward Smith, 1801, citado em Da-
vis, 2012, p.46). O dito embaixador, que vinha procurando arruinar a reputação de
CS, recusou aceitar a sua demissão, o que levou este a enviá-la directamente para
Portugal, seguindo para Paris em 1801. Aqui voltaria a publicar vários trabalhos e a
contactar com muitos cientistas de nomeada, tanto franceses como de diversos paí-
ses, estabelecendo uma importante rede de relações académicas internacionais.

Em 1812, com 61 anos, parte finalmente para os Estados Unidos, viagem que
já intentava fazer em 1808 — à decisão não terá sido alheia uma nova situação de
perseguição política devido às suas orientações liberais em tempo do domínio im-
perial de Napoleão que ordenou a sua expulsão de França. Iria permanecer nesse
novo mundo até 1820, vivendo em “estado de graça” até 1816 quando, já no cargo
de ministro plenipotenciário de Portugal para os Estados Unidos América (nomea-
do nesse mesmo ano por D. João VI), teve de enfrentar uma outra situação também
ameaçadora embora de uma natureza diferente das anteriores. Competia-lhe desta
vez impedir que os navios portugueses fossem atacados, apresados, espoliados da
sua carga e vendidos nos portos dos Estados Unidos, permanecendo os assaltantes
quase sempre incólumes — nesta nova confrontação CS teve de lutar face a duas
frentes, a dos assaltantes e a do governo dos Estados Unidos. A sua luta ficaria sus-
pensa quando D. João VI teve de deixar o Brasil e voltar para Portugal a seguir à re-
volução de 1820 e este seu ministro plenipotenciário deixou de ter a possibilidade
de ir para o Brasil como esperava e regressou a Lisboa onde morreria em 1823.2

De acordo com esta breve resenha, poder-se-á dizer que CS se deparou, ao
longo da sua vida, com cinco processos de confronto ou pelo menos com quatro,
não incluindo a primeira fuga quando aos seis anos teve de ir para a Itália com os
seus pais. Sucedem-se, assim, os seguintes confrontos:1. confronto com a persegui-
ção movida pelo Santo Ofício e fuga de Lisboa para Londres em 1795; 2. confronto
com a perseguição movida pelo embaixador de Portugal em Londres e mudança
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para Paris em 1801; 3. confronto com a perseguição sob o regime napoleónico e saí-
da para os Estados Unidos em 1812; 4. confronto com este novo mundo (e particu-
larmente com o que respeita à referida questão do apresamento dos navios
portugueses) e regresso a Lisboa em 1821.

É este quarto confronto que aqui irei tomar com objecto de análise, visando
uma aplicação da proposta de modelo que inicialmente avancei. Escolhi-o
fundamentalmente porque, ao contrário do que acontece em relação aos outros
confrontos anteriores com que CS se deparou, disponho, no caso deste, de cerca
de oitenta cartas (apresentadas no acima citado livro de Davis (2012)) que me
fornecem o material-base para poder construir o processo em causa, utilizando
uma narrativa epistolar, género próximo da narrativa autobiográfica que tenho
tido como material privilegiado para a análise deste tipo de processos.

Há, no entanto, uma reserva a fazer: o referido conjunto de cartas é predomi-
nantemente caracterizado por narrativas onde é raro o tom intimista e onde, pelo
contrário, são frequentes as mensagens de natureza prática. CS não estava propria-
mente interessado em fazer literatura epistolar e raramente se detinha a explorar os
seus “estados de alma” mesmo nas cartas enviadas aos amigos mais chegados.
Assim sendo, é possível, contudo, identificar nessas numerosas cartas uma diversi-
dade de assuntos que não dão conta apenas de situações factuais (marcação de visi-
tas, envio e recepção de encomendas, troca de notícias sucintas sobre ocorrências
várias, etc.) mas também de situações que, directa ou indirectamente, remetem
para o modo como CS vivia no seu novo mundo e vivia o seu novo mundo (activi-
dades a que se dedicava, acontecimentos que captavam a sua atenção, reflexões
que desenvolvia acerca de questões científicas, culturais e políticas, apreciações so-
bre comportamentos de algumas das pessoas com que contactava, problemas com
que se defrontava, formas como os procurava resolver e até uma ou outra observa-
ção confidencial a quem lhe merecia maior confiança).

O período que considero para o caso CS corresponde ao de toda a sua estadia
nos Estados Unidos, onde distingui dois momentos: I. Os tempos felizes de deman-
da (1812 a 1816) e II. Os tempos decepcionantes de luta (1816 a 1820), este segundo
momento abrangendo o período de conflito agudo à volta do apresamento dos bar-
cos portugueses a que acima aludi. Para ambos os momentos irei explorar os eixos
de análise já atrás enunciados: A. Situações relevantes; B. Obstáculos, riscos e ame-
aças; C. Estratégias e formas de expressão.
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I. Os tempos felizes de demanda

A. Situações relevantes

Este primeiro momento é atravessado por quatro tipos principais de situações rele-
vantes vivenciadas por CS (passíveis de ser captadas através das referidas cartas)
que remetem para: 1. Relacionamentos com diversas personalidades; 2. Viagens
pelos Estados Unidos; 3. Intervenção e aconselhamento no domínio do ensino nos
Estados Unidos; 4. Considerações de natureza política.

Passo a analisar os modos como se configuram.

1. Relacionamentos com diversas personalidades

Era decerto elevada a capacidade de CS para se relacionar e fazer amigos como o
atesta não só o elevado número de destinatários das cartas de CS, mas também a
grande frequência da sua correspondência com muitos deles (particularmente com
Thomas Jefferson, então ex-Presidente dos E.U. e com Francis Walker Guilmer, ju-
rista e estudioso de botânica sediado em Filadélfia, ambos figurando com grande
destaque tanto no primeiro como no segundo momento do processo em causa).

No conjunto das cartas publicadas no trabalho de Davis (2012) aparecem al-
gumas que foram enviadas a CS por alguns dos seus destinatários e que consti-
tuem, também elas, uma fonte de informação sobre este, ao mesmo tempo que
possibilitam um melhor conhecimento sobre a natureza da rede de relações que foi
tecendo após a sua chegada. Entre as missivas que logo surgem após essa chegada
contam-se, como era de esperar, as que cumprem fundamentalmente propósitos
de apresentação e preparação de primeiros contactos — CS levou consigo cartas de
apresentação de amigos cientistas europeus (e também de alguns diplomatas) que,
por sua vez, tinham amigos no meio científico e cultural dos E.U. aos quais reco-
mendaram o ilustre recém-chegado que rapidamente foi acolhido nesse meio e
alvo de um entusiástico reconhecimento.

CS instalou-se em Filadélfia onde residiria na maior parte dos seus “tempos
felizes de demanda” deste 1.º momento, embora passasse alguns breves períodos
noutras cidades (Boston, Lexinton, Chambersburgh, Winchester, Charlottesville e
Washington), quase sempre nas pausas entre as suas alargadas deambulações pe-
los E.U. Mas Filadélfia, importante centro para onde convergiam muitos dos emi-
grantes qualificados que vinham da Europa, era para CS a cidade de eleição a
respeito da qual disse a um novo amigo que “não há um local, excepto Paris, que
seja mais do meu agrado do que a sua acolhedora cidade.” (Wistar, carta, 27 setem-
bro, 1813, citado em Davis, 2012, p. 134). Este Wistar foi um dos muitos elementos
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do meio científico e cultural de Filadélfia com que CS cedo se relacionou — botâni-
co, futuro professor de anatomia na Universidade da Pensilvânia (a cumulativida-
de de interesses científicos em áreas diferentes era comum no campo académico de
então) e membro da American Philosophical Society (APS) para a qual, aliás, CS foi
convidado a entrar logo após a sua chegada, acrescentando assim uma sociedade
americana à lista das principais sociedades científicas europeias a que já pertencia.

Esta sociedade funcionaria como o centro donde irradiou a maior parte dos
contactos que foram integrando a rede de relações em que CS se movimentou du-
rante a sua estadia nos E.U. (muitos desses contactos prolongar-se-iam pelo 2.º mo-
mento) e também como centro onde se radicou muita da sua actividade científica,
quer em termos de apresentação de resultados das suas excursões de pesquisa,
quer em termos de trabalho docente, conforme adiante se verá. Nos começos da es-
tadia de CS, a APS era ainda dirigida por Thomas Jefferson (presidente dos E.U. de
1801 a 1809) ao que parece a primeira grande figura americana a quem CS escreveu.

A correspondência entre os dois iniciou-se precisamente com uma das tais
cartas de apresentação e preparação de primeiros contactos:

Quando deixei a Europa há dois meses, vários dos seus correspondentes e amigos na-
quela parte do mundo [Jefferson tinha sido ministro da América em França em 1785],
favoreceram-me com cartas de recomendação para si, sabendo quão ardentemente
desejava ter a honra de o conhecer. (Jefferson, carta para Correia da Serra, 6 março,
1812, citado em Davis, 2012, p. 125)

Jefferson respondeu, dando-lhe conta, por sua vez, da vontade de também o
conhecer:

Se a sua curiosidade o levara visitar esta parte dos EUA [Monticello onde Jefferson ha-
bitualmente residia], como a sua carta me dá motivo para esperar, ficarei muito feliz
em recebê-lo em Monticello para lhe expressar pessoalmente o meu grande respeito e
receber de si mesmo directamente as cartas dos meus amigos do outro lado do oceano
[eram as cartas de recomendação enviadas por Lafayette, Du Pont, Thouin e Hum-
boldt], dando-me o prazer de o conhecer. (Jefferson, carta para Correia da Serra, 17
abril, 1812, citado em Davis, 2012, p. 126)

O encontro dos dois e começo da, porventura, maior amizade de CS no seu novo
mundo teve lugar somente no ano seguinte devido às longas viagens de CS pelos
E.U. Comentários de Jefferson sobre CS — “o maior devorador da ciência em livros,
homens e coisas que eu já alguma vez conheci e com um carácter o mais amável e ca-
tivante”(Jefferson, carta para Correia da Serra, 17 agosto, 1813, citado em Davis,
2012, p. 61) e de CS sobre aquele numa conversa com um outro amigo (Biddle,
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advogado e editor de um jornal literário de Filadélfia que, anos atrás tinha trabalha-
do com Jefferson na legação de Paris)3 mostram como cada um deles admirou o ou-
tro e como essa recíproca admiração se repercutiu vantajosamente sobre a reputação
de ambos.

Embora não houvesse então meios capazes de permitir uma rápida troca
de cartas e as frequentes e não raras erráticas viagens de CS também não concor-
ressem para a facilitar, mesmo assim este conseguiria marcar vários encontros,
designadamente para passar algumas temporadas na casa de Jefferson onde
acabou por ter o seu quarto. Também convivia regularmente com outros amigos
de Filadélfia, sobretudo os já referidos Wistar e Biddle bem como Vaughan, bi-
bliotecário da APS e homem de negócios (enquanto tal trataria dos negócios de
CS) e o jovem Guilmer, estudioso de botânica e de direito, grande admirador de
CS e seu protegido. Para além do convívio com os novos amigos, CS também
participava frequentemente nas sessões da APS — movia-se, assim, numa rede
de relações benéficas em termos dos seus interesses científicos e culturais e das
suas necessidades de apoio no novo mundo e, ao mesmo tempo, benéficas em
termos do acrescido prestígio que a sua presença trazia à referida instituição e
aos que com ele conviviam.

Relativamente à dimensão científica e cultural dos seus relacionamentos, o con-
junto de cartas deste 1.º momento mostra como CS se preocupava em ser útil aos seus
pares e não se poupava a esforços para os informar sobre questões que os interessa-
vam, quer fornecendo-lhes referências bibliográficas, quer enviando-lhes encomen-
das com plantas, sementes ou pedaços de minério recolhidos ao longo das suas
viagens pelo território americano; pelo seu lado, recebia também esse tipo de atenções,
não só dos seus amigos de Filadélfia mas igualmente de muitos cientistas com que
contactou nos vários lugares dos Estados Unidos por onde viajou (também para estes
relacionamentos foram muito vantajosas as suas ligações à APS cujos membros lhe da-
vam cartas de apresentação para os colegas em lugares distantes).

Relativamente à dimensão de convivialidade, CS era, ao que parece, um con-
versador interessante e animado que facilmente se tornava figura central de um se-
rão e que, inclusivamente, as mulheres ainda achavam fascinante apesar da sua
avançada idade. Nem sempre, porém, lhe era agradável a hospitalidade com que
era recebido e, por vezes, fora do centro cultural e cosmopolita de Filadélfia, impa-
cientava-se com uma agitada sociabilidade mundana que não correspondia ao tipo
de convívio que ele desejava e que encontrara naquela cidade emblemática da sua
demanda do novo mundo. Daria conta daquela sua impaciência a um dos amigos
do circuito de Filadélfia:

94 Maria de Lourdes Lima dos Santos

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 13, abril 2017, pp. 81-129 | DOI: 10.30553/sociologiaonline.2017.13.5



Que hospitalidade excessiva têm os habitantes da Carolina! Eu pretendia passar in-
cógnito, e fazer apenas uma visita ao botânico Sr. Elliot e às plantas da região, mas ele
e os Rutledges [uma grande e famosa família que incluía vários governadores estadu-
ais] lançaram-me num turbilhão de convites para jantares, ceias, clubes, concertos, de
que só no final de uma quinzena, com um forte safanão, me consegui desenvencilhar e
mesmo assim a sua hospitalidade perseguiu-me até às fronteiras da Carolina do
Sul. (Correia da Serra, 17 dezembro, 1815, citado em Davis, 2012, p. 160)

2. Viagens pelos Estados Unidos

Se, como se viu acima, Filadélfia tem para CS um valor emblemático na sua de-
manda do novo mundo, ela representa a vertente urbana dessa demanda que tem
necessariamente de ser complementada pela vertente “selvagem” dos territórios
inexplorados que as suas alargadas e frequentes viagens lhe revelariam. É sur-
preendente o facto de este europeu citadino com mais de 60 anos e saúde débil se
ter aventurado a fazer viagens de muitos meses por vastos espaços na maior parte
dos casos carecidos de vias de comunicação minimamente razoáveis, privado de
todo o conforto e sujeito a riscos e a condições de clima não raro bastante
adversas.

Movê-lo-ia a curiosidade face a esses espaços ainda pouco conhecidos e a
vontade de recolher dados sobretudo acerca da flora e dos minérios que aí encon-
trava, podendo dizer-se que as suas viagens correspondem a verdadeiras expedi-
ções de exploração científica. Nas cartas, as referências de CS às suas excursões não
se detêm propriamente a descrever e comentar os encantos das paisagens (tendên-
cia que, aliás, só viria a tornar-se habitual entre os viajantes quando se tornou co-
mum a expressão do gosto romântico pela natureza) mas mostram uma particular
atenção quanto à existência de recursos naturais capazes de proporcionar uma ma-
ior riqueza para os E.U. Neste sentido, escreveu a Madison (então Presidente dos
E.U.), um dos seus novos amigos também ligado à APS, advertindo-o sobre a exis-
tência de minérios de ferro, prata e chumbo nos territórios do norte da nação (terri-
tórios por onde CS viajou longamente) e lembrando-o de que “O primeiro passo a
dar é explorar estas e outras coisas desconhecidas ou de existência insuspeitada.”.
Na mesma carta, referindo-se ao sal, “que é na Europa uma importante fonte de re-
ceitas”, fazia uma curiosa advertência ao Presidente:

se, no Oeste, as salinas que pertencem a proprietários privados fossem propriedade
da União, que grande receita já receberiam! O passado não pode ser anulado, mas os
recursos para o futuro são uma imensa reserva que não pode ser alienada da mesma
maneira.
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E para que não fosse mal-entendido, acrescentava mais adiante:

naquilo que agora tomo a liberdade de lhe escrever espero que possa ver uma prova
do verdadeiro interesse que tenho na felicidade desta nação e na prosperidade deste
governo, que é na verdade algo de muito real porque nada tenho a pedir de ambas as
coisas. (Correia da Serra, carta para Madison, 10 dezembro, 1814, citado em Davis,
2012, pp. 147-148)

Nem sempre viajava só, algumas vezes levava um ou dois companheiros como
aconteceu numa viagem com os seus amigos Jefferson e Guilmer, os três subindo
os Picos Otter metidos numa rústica carroça, “a explorar as suas encostas para as-
suntos que tinham a ver com botânica” (Correia da Serra, carta para Guilmer, 3 ou-
tubro, 1815, citado em Davis, 2012, p. 67), conforme notícia fornecida ao irmão
daquele último. Guilmer, aliás, acompanhou CS em várias viagens, entre as quais
uma que fariam a seguir à referida ida aos Picos (já sem Jefferson, demasiado frágil
para continuar a acompanhá-los), tendo como objectivo visitar a longínqua reserva
índia dos Cherokees no Tennessee.

CS levava habitualmente várias cartas de recomendação que utilizava ao lon-
go dos seus percursos e que, como acima ficou dito, lhe facultavam os contactos
com outros cientistas — serve de ilustração uma carta de Jefferson para um seu cor-
respondente, dizendo a respeito do seu amigo europeu:

o Senhor Correia da Serra (…) é talvez o homem mais instruído do mundo, não só em
livros, mas também em homens & coisas, e o mais amigável & interessante que jamais
vi. Embora nenhuma ciência lhe seja estranha, tem predilecção pela botânica. Se por
acaso tiver ido ao Kentucky como a sua última carta parecia indicar, receba-o e dê-lhe
toda a atenção com que os nossos irmãos do Kentucky se podem honrar. (Jefferson,
carta para Samuel Brown, 28 abril, citado em Davis, 2012, p. 139)

Este tipo de cartas funcionaria também como uma espécie de salvo conduto sobretu-
do para as viagens aos territórios mais remotos, caso da viagem aos Cherokees em
que levou uma carta do Presidente Madison para o agente do governo junto daque-
les índios, um tal general Meigs que por acaso se cruzou com CS e Guilmer quando
seguiam por uma deserta estrada de montanha. Como Meigs não estava disponível
para os acompanhar, orientou os dois viajantes para casa do filho onde ficaram al-
gum tempo e, de acordo com o que o general depois contou a Madison, “Monsieur
De Serra esteve constantemente ocupado a examinar as produções vegetais que a na-
tureza aqui oferece e informou o meu filho e filha sobre as qualidades de um número
de plantas que eles antes desconheciam.” (Meigs, carta para Madison, 22 dezembro,
citado em Davis, 2012, p. 161). CS incitaria Guilmer a ir fazendo anotações botânicas
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bem como um registo de observações que depois este usou para publicar um artigo
sobre The Institutions of the Cherokee Indians (não raro, as descobertas resultantes
desta e doutras viagens eram comunicadas em sessões da APS).

As viagens de CS prolongaram-se a um ritmo intenso por todo este 1.º mo-
mento da sua estadia de tal modo que acabou por conhecer grande parte dos E.U.
Esta vertente da sua demanda pelo novo mundo é animada por uma curiosidade
de homem das “luzes”, particularmente interessado no valor útil da ciência para a
riqueza das nações, sendo-lhe indiferente, como cidadão do mundo, se esta era ou
não a sua nação. Ao mesmo tempo, através das viagens empenhava-se não só em
descobrir e conhecer, mas também em dar a conhecer, formando e estimulando jo-
vens para aprofundarem os seus conhecimentos e fazerem as suas carreiras cientí-
ficas (o caso de Guilmer é exemplar a esse respeito, mas não é único).

O interesse e curiosidade de CS e os seus conhecimentos científicos, particu-
larmente em botânica e em geologia, cumulativamente com as descobertas que foi
fazendo sobre os territórios que explorou ao longo das suas muitas viagens teriam
concorrido para o pedido de ajuda que Jefferson lhe fez para recuperar e compilar
os diários manuscritos do capitão Clark feitos durante a expedição deste até ao Pa-
cífico. A Louisiana tinha sido comprada pelos E.U. a Napoleão e Jefferson, então
Presidente, enviara dois exploradores, Lewis e Clark, para mapear e descrever esse
território; Lewis morrera pouco depois e os seus manuscritos encontravam-se na
maior desordem, arrecadados na casa da viúva de um Dr. Barton, médico e natura-
lista, que teria tido o encargo de vir a prepará-los para publicação. CS dispôs-se a
cuidar do assunto, decerto empenhado em poder reunir e conhecer todos esses do-
cumentos onde, conforme a descrição na carta que Jefferson lhe enviou, havia re-
gistos de todas as ocorrências durante a viagem, descrições de animais e plantas,
glossários de palavras dos índios, um mapa em grande escala do território percor-
rido, etc. Nessa mesma carta, Jefferson informava CS que eram propriedade do go-
verno todos esses manuscritos, ou seja,

os frutos desta expedição, realizada com grande gasto de dinheiro e de risco de valio-
sas vidas. Contêm exactamente toda a informação que era nosso objectivo obter para
benefício do nosso próprio país e do mundo. A sua recuperação tornou-se agora um
dever imperioso. O seu local de depósito mais seguro, assim que puderem ser reuni-
dos, será a Philosophical Society, que sem dúvida terá a gentileza de os receber e pre-
servar, sujeitos às ordens do governo. (…) Para si, meu amigo, é devido um pedido de
desculpas por envolvê-lo no problema desta investigação. Deve ser visto no interesse
que tem por tudo o que pertence à ciência, e nas suas amáveis ofertas para me ajudar
nesta pesquisa. (Jefferson, carta para Correia da Serra, 26 abril, 1816, citado em Davis,
2012, pp. 185-186)
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CS, ele próprio já um membro da APS, seria, assim, convidado a assumir um papel
importante relativamente a uma questão relevante para o futuro cultural e econó-
mico dos E.U.

3. Intervenção e aconselhamento no domínio do ensino
nos Estados Unidos

Os amplos conhecimentos de CS em diversas áreas faziam dele um útil consultor,
sendo frequentemente abordado para se pronunciar sobre diversos projectos, mui-
to em particular sobre programas de ensino superior para novas escolas, caso da
Universidade da Pensilvânia em que Jefferson estava muito empenhado. A este
respeito há duas interessantes cartas com pareceres de CS — uma para Jefferson, na
sequência de um plano que este lhe enviou, comentando a questão da existência
(ou não) de estudos teológicos no programa da referida universidade, outra sem
designação do destinatário (segundo R. Davis seria para um tal Rawle, um outro
membro da APS, empenhado, ao que parece, nos trabalhos da mesma universida-
de), comentando as possíveis matérias a serem tratadas em determinadas cadeiras.

Na carta para Jefferson, as observações de CS mostram-no bem independente
do seu estatuto de Abade, ao avançar as razões por que, apesar de tudo, defendia a
inclusão de um departamento de teologia,

convencido como estou de que superstição e religião, na maior parte da humanidade,
deverão sempre existir, sendo este o resultado natural da proporção desigual com
que as diferentes faculdades mentais estão geralmente associadas na natureza huma-
na. Faz mais sentido neutralizá-las do que deixá-las sozinhas a funcionar de acordo
com a sua natureza cáustica. O Senhor [Jefferson] tem feito muito na América para as
neutralizar, retirando-lhes qualquer ajuda do governo e quebrando-lhes a sua velha
aliança, mas isso ainda não é tudo; a melhor forma de as neutralizar é através do co-
nhecimento infundido nos seus sacerdotes (…) Se forem cultos terão, na medida cer-
ta, um pensamento liberal e neutralizarão a insensatez que faz parte das suas crenças.
Se forem ignorantes, mergulharão cada vez mais fundo no fanatismo e no disparate,
que como se sabe são e serão sempre doenças muito epidémicas e perigosas. (Correia
da Serra, carta para Jefferson, 9 dezembro, 1814, citado em Davis, 2012, p. 144)

Na outra carta é de notar que CS, nos seus minuciosos comentários ao plano recebi-
do, preocupou-se fundamentalmente com a relação entre as matérias a ensinar e as
condições das respectivas instituições de ensino e os interesses dos respectivos paí-
ses. Remeto para duas passagens significativas, uma relativa à disciplina de Anato-
mia Comparada:
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Estou perfeitamente convencido de que a Anatomia Comparada, se tratada aberta-
mente e em toda a sua extensão, é um refinamento da ciência para a qual as vossas ins-
tituições de ensino ainda não estão maduras. Mas ensinada como a chave da Zoologia
e envolta no seu vigor, como é praticada agora em Paris e Gottingen, proporciona
uma base sólida e mais importante a esta ciência, retirando-a da sua situação inferior
de ciência de nomenclatura e mero inventário de espécies formado a partir das carac-
terísticas externas destas. (Correia da Serra, carta para Rawle, 14 março, 1816, citado
em Davis, 2012, p. 177)

A outra passagem é relativa à cadeira de Agricultura:

Deixei a Europa há quatro anos dividida entre a Agricultura Química e Botânica, e
como sempre acontece, a divisão fez-se de acordo com os diferentes interesses dos pa-
íses. Naqueles mais a norte, onde as novas culturas não poderiam ser facilmente in-
troduzidas e o solo não é dos melhores, os adubos e as alterações do solo eram,
naturalmente, os principais objectivos e a Agricultura Química assumiu a liderança.
(…) Os países que a partir do seu solo e do seu clima têm uma grande variedade de
plantas vegetais úteis para introduzir ou para trazer para a cultura são a favor da agri-
cultura botânica, como se pode ver nos trabalhos de autores franceses, italianos e ale-
mães do Sul (…) Estou convencido de que a Pensilvânia está na situação de ser capaz
de obter lucro de ambos. (Correia da Serra, carta para Rawle, 14 março, 1816, citado
em Davis, 2012, p. 179)

Para além dos seus pareceres e aconselhamentos no domínio do ensino, CS tam-
bém trabalhou ele próprio como docente, leccionando cursos de Botânica na APS
para o que fazia questão de ir todos os dias de manhã ao campo colher as plantas
que considerava necessárias para as sessões. Esta avançada preocupação com a
vertente prática do ensino está também presente nas suas recomendações para se
dotar a nova universidade da Pensilvânia com “um jardim de experiências” desti-
nado à cadeira de Botânica.

4. Considerações de natureza política

Depois das sucessivas lutas entre os E.U., a Inglaterra e a França que tinham marcado
o final do séc. XVIII, a paz ainda não chegara ao novo mundo no período correspon-
dente a este 1.º momento do caso em análise. Por vezes, as próprias viagens que CS
planeara fazer ficavam afectadas pelo clima de guerra, caso da ida até às fronteiras
do Canadá em que não chegou a poder visitar Niágara. Travava-se então a Guerra an-
glo-americana que em 1812 os E.U. tinham declarado aos ingleses, uma vez que estes
continuavam a interferir no seu comércio marítimo. A Inglaterra mandara um exército
para o Canadá, na altura sua colónia, e obrigara os E.U. a recuar. Seguidamente, os
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ingleses ultrapassaram as fronteiras e ocuparam Washington. A guerra terminaria em
1815, mas um ano antes, CS, acompanhado por Guilmer, tinha visitado as ruínas da
capital e testemunhado a controvérsia que o acontecimento tinha suscitado (de recor-
dar as divergências entre os federalistas e os democratas-republicanos, os primeiros
contrários à Guerra de 1812 aprovada pelos segundos).

Em cartas a Jefferson, CS adverte-o relativamente ao perigo de secessão da Nova
Inglaterra onde permaneceu três meses durante os quais, conforme diz, conviveu

com todos os partidos, mas sobretudo com os líderes da oposição [Jefferson, como é
sabido, liderava os democratas-republicanos, enquanto na Nova Inglaterra domina-
vam os federalistas, seus opositores]. Estou convencido de que embora muitos deles
estejam assim devido a sentimentos partidários ou a interesses privados, ainda existe
entre eles maior traição do que, daquilo que me recordo das nossas conversas, parecia
estar consciente. (Correia da Serra, carta para Jefferson,20 setembro, 1814, citado em
Davis, 2012, pp. 140-141)

Referia-se às conversas dos dois que se tinham seguido a uma outra carta anteri-
or em que já aludira a esta questão de forma elíptica — “A minha permanência
durante três meses na Nova Inglaterra permitiu-me estudar tanto a doença
como o remédio, mas poderá ajuizar melhor se o meu ponto de vista sobre o as-
sunto está correcto quando me encontrar consigo.” (Correia da Serra, carta para
Jefferson,10 abril, 1814, citado em Davis, 2012, p. 136). Na carta de 20 de setem-
bro, alvitrava a criação de “comités de segurança pública” nos estados do Leste
(estes comités seriam, porventura, o “remédio” para a “doença”, ou seja, para o
perigo de secessão) e acrescentava cortesmente: “O Senhor e o actual governo
melhor conhecem os caminhos a seguir, mas espero que me perdoe por esta in-
tromissão nos seus assuntos de Estado.” (Correia da Serra, carta para Jefferson,
citado em Davis, 2012 p. 142). Jefferson partilhava com CS as preocupações
quanto a esta guerra, receoso de que se ela “continuar, será exigido mais um ano
de sofrimento para os homens, bem como de dinheiro até que os nossos legisla-
dores consigam chegar a um regime militar e financeiro capaz de nos levar a
bom porto numa guerra cuja duração se desconhece.”; no entanto, não acredita-
va que a Convenção de Hartford, convocada pelos federalistas e então a decor-
rer, resultasse naquela secessão (a traição temida por CS) que os ingleses
esperavam, e opinava com uma segurança que veio a confirmar-se: “Quando
souberem, porque eles [os federalistas] vão saber, que aí nada será feito, vão
abrir mão e completar a paz no mundo, dando o seu aval à situação existente an-
tes da guerra.”(Jefferson, carta para Correia da Serra, 27 dezembro, 1814, citado
em Davis, 2012, pp. 153-154).
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Ainda na mesma carta, e na sequência das suas preocupações com a guerra
em curso, é bem visível a confiança que CS lhe merecia quando o informa e o con-
sulta sobre uma questão colocada por um amigo comum (um Sr. Say, economista
francês). Esse amigo estava interessado em instalar-se nos E.U. e queria saber pre-
ços das terras, trabalho, produção, etc. nos arredores de Charlottesville, questão a
respeito da qual Jefferson fazia vários comentários sobre a dificuldade de lhe dar
uma resposta uma vez que

Agora não temos preços fixos (…). Na maioria dos países, o melhor padrão perma-
nente é talvez uma quantidade fixa de trigo. Mas aqui, o bloqueio de toda a nossa cos-
ta, impedindo qualquer acesso aos mercados, tem pressionado o preço do trigo e
aumentado o de outros bens, em direcções opostas e, juntamente com os efeitos do ex-
cesso do papel-moeda, não deixa realmente nenhuma medida comum de valores a
que se possa recorrer.

Dizia que ia ter de pensar para poder informar Say o melhor possível, até porque era
do seu agrado a intenção deste que visava combinar um plano de funcionamento de
uma fábrica de algodão em escala moderada com um plano de pequena agricultura —

Para mim, um tal acréscimo à nossa sociedade rural seria inestimável, e posso facilmente
imaginar que pode ser um benefício para os filhos & descendentes dele se fixarem num
país onde, se se possui empreendimentos & talentos, o caminho para se chegar à fortuna
e à fama se encontra aberto. Mas se, neste momento da sua vida, com hábitos formados
sobre o estado da sociedade francesa, uma mudança para alguém tão completamente di-
ferente resultará em felicidade pessoal, o Senhor [CS] pode julgar melhor do que eu.
(Jefferson, carta, 27 dezembro, 1814, citado em Davis, 2012, pp. 152-153)

Alguns meses depois, noutra carta a CS, Jefferson volta a pedir-lhe a opinião sobre
a mesma questão e remete-lhe em anexo a carta que se propõe enviar a Say. Recean-
do que a informação que preparou para este possa ter sido influenciada pela parci-
alidade relativa ao seu próprio país, insistia:

Sobre isto, um estrangeiro seria melhor juiz do que um nativo, e ninguém melhor do
que o Senhor [CS]. Por isso deixei a carta aberta, e peço-lhe que a leia, e se encontrar al-
guma coisa que deva ser corrigida, agradeço-lhe que o anote numa carta ao Sr. Say,
com quem acredito está particularmente familiarizado. (Jefferson, carta para Correia
da Serra, 6 março, 1815, citado em Davis, 2012, pp. 154-155)

Não encontrei nas posteriores cartas de CS para Jefferson qualquer resposta a esta
questão mas pareceu-me interessante incluir os excertos das cartas citadas na me-
dida em que ilustram não só o apreço em que a opinião de CS era tida mas também,
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a um outro nível, dão conta das dificuldades económicas em que o país se encontra-
va devido à guerra e à inexperiência dos seus legisladores, sem que, malgrado isso,
tais dificuldades impedissem Jefferson de ter uma visão dos E.U. como lugar pro-
missor, optimismo que, como é sabido, viria a intensificar-se e a generalizar-se no
período de paz e fortalecimento da economia que sucedeu ao final da Guerra
anglo-americana.

Conforme acima se viu, CS, que era nitidamente a favor da democracia jeffer-
soniana, não se coibia de enviar sugestões de medidas políticas não só a Jefferson,
mas também a Madison, o Presidente então em funções, um e outro democra-
tas-republicanos. Viu-se já (acima no ponto 3.) como numa carta a Madison, refe-
rindo-se às salinas existentes no Oeste, o aconselhava a não alienar importantes
recursos naturais dos E.U. a proprietários privados, mas a torná-los propriedade
da União. Nessa mesma longa carta apresentaria igualmente comentários e reco-
mendações relativas à questão da Guerra de 1812, então ainda em curso. A partir
da leitura de jornais ingleses e continentais que conseguia receber, CS informava
Madison sobre as diferentes opiniões apresentadas nuns e noutros — os primeiros
“a aumentar o alarido contra esta nação enquanto ninho de jacobinos”, ao mesmo
tempo que, nos segundos, “o continente parece simpatizar convosco enquanto víti-
mas de uma guerra de pirataria e de vingança. Como permaneceis sozinhos no cen-
tro de tudo, todos os olhos estão concentrados em vós.” — e passava a adverti-lo
quanto à estratégia a adoptar:

Uma resistência digna, sem imitar no mínimo o que o continente neles [os ingleses]
muito desaprova, mas, pelo contrário, seguindo o plano francês de mostrar modera-
ção e autocontrolo, assegurará e prenderá ao vosso serviço todos os sentimentos dos
continentais e forçá-los-á [aos ingleses] a fazer a paz.

e remata dizendo:

Eu não peço perdão por falar de uma forma tão livre e aberta com o chefe de uma gran-
de nação, pelo contrário, considero isso como o maior elogio que posso prestar às suas
qualidades pessoais, e uma prova da alta estima e veneração (…). (Correia da Serra,
carta para Madison, 10 dezembro, 1814, citado em Davis, 2012, pp. 148-149)

Para além destas considerações políticas relativas às relações entre os E.U. e a Euro-
pa e particularmente à Guerra anglo-americana, a troca de correspondência de CS,
sobretudo com Jefferson, já depois de conseguida a paz, dá também a conhecer
como os dois amigos viam o que então se estava a passar em França, país pelo qual
ambos sempre muito se interessaram. Jefferson comentaria o retorno de Napoleão
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de Elba para Paris (notícia com algum atraso, uma vez que, dias antes, este já tinha
sido novamente vencido pelos ingleses) nos seguintes termos: “Tanto quanto po-
demos julgar pelas aparências, Bonaparte, para além de ser um mero militar Usur-
pador, parece ter-se tornado a escolha do seu país; e os aliados, por sua vez, os
usurpadores &espoliadores do mundo europeu.”— e acrescentaria cepticamente:
“A partir da experiência dos últimos 25 anos, temo que os costumes não avancem
por necessidade de mãos dadas com as ciências. Estas, porém, são especulações
que podem ser adiadas para o nosso encontro em Monticello.” (Jefferson, carta
para Monticello, 28 junho, 1815, citado em Davis, 2012, p. 156). Alguns meses depo-
is, Jefferson voltaria a escrever a CS sobre o clima político na França (com Luís
XVIII regressado ao trono no meio de grande agitação) de novo com grande pessi-
mismo e, desta vez, preocupado também com a notícia da possível ida do amigo
para esse país:

Que efeito terá a aparente restauração dos Bourbons em relação aos seus movimen-
tos? Vai tentar o seu regresso? Não vejo nisto uma restauração calma. Pelo contrário,
considero que a França se encontra num estado ainda mais vulcânico do que em qual-
quer outro momento anterior. (…) Estas não são conjunturas, meu caro amigo, para o
meio das quais o Senhor possa ser lançado. Não têm nada a ver com a tranquilidade
do seu carácter. (Jefferson, carta para Monticello, 1 janeiro, 1816, citado em Davis,
2012, p. 164)

CS responder-lhe-ia que “A sua opinião sobre os assuntos europeus presentes e fu-
turos corresponde ao que eu próprio penso, mas vejo poucas hipóteses de escapar à
necessidade de voltar para lá.” (Correia da Serra, carta para Jefferson, 12 fevereiro,
1816, citado em Davis, 2012, p. 174). As considerações de ordem pessoal que, por
esta mesma altura, ambos reciprocamente exprimem a respeito desta presumível
partida (suscitada por dificuldades de dinheiro de CS) serão tidas em conta no pon-
to seguinte.

B. Obstáculos, riscos e ameaças

Para este primeiro momento só se revelam nas cartas dois tipos de obstáculos, ris-
cos ou ameaças — os que remetem para problemas de saúde e os que remetem para
problemas de dinheiro. Em qualquer dos casos, eles não são propriamente causa-
dos pela vinda de CS para os E.U. Mesmo no que respeita à saúde, apesar das suas
frequentes queixas contra o clima, a verdade é que CS já não era novo e, ao que pa-
rece, sofria há muito de diabetes e reumatismo. Em Filadélfia, num inverno rigoro-
so, estar cercado de neve deixou-o em tão más condições de saúde que falou disso a
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Guilmer em duas cartas seguidas, no mesmo mês de Fevereiro: “A minha saúde
ressentiu-se muito, e só nesta última semana senti algumas melhoras com o exercí-
cio” e dias depois escreveu: “a minha mente está quase tão congelada como o meu
corpo.” (Correia da Serra, carta para Guilmer, 6 e 8 de fevereiro, 1816, citado em
Davis, 2012, pp. 167-168). Queixou-se também mais de uma vez dos ataques de reu-
matismo que dificultavam as suas deslocações como, por exemplo, quando estava
a dar os seus cursos de Botânica na APS: “Dei aulas quase todos os dias, à tarde,
com fortes dores reumáticas, indo ao campo num cabriolé todas as manhãs para re-
unir as plantas necessárias.” (Correia da Serra, carta para Jefferson, 16 junho, 1816,
citado em Davis, 2012, p. 188) ou quando pretendia ir apresentar ao Presidente Ma-
dison as credenciais por altura da sua nomeação para ministro de Portugal nos
E.U.: “Há alguns dias recebi, via Inglaterra, a minha nomeação e as minhas creden-
ciais, e teria partido imediatamente para Washington e Montpelier se um ataque de
reumatismo, que levou a melhor sobre mim, não tivesse aumentado com maior
gravidade.” (Correia da Serra, carta para Madison, 10 julho, 1816, citado em Davis,
2012, p. 189). Ao que parece, as doenças surgiam frequentemente associadas aos pro-
blemas financeiros e melhoravam quando estes eram resolvidos… Não raro as cartas
de Portugal tardavam e faziam tardar a chegada das tão necessárias letras de câmbio
— Vaughan, o já referido homem de negócios e bibliotecário da APS com quem CS fi-
zera amizade e que o ajudava com as questões de contabilidade, receberia várias vezes
notícias dessas preocupações, do que pode ser exemplo a seguinte passagem de uma
carta escrita cerca de um ano depois da sua chegada aos E.U.:

Tanto tempo estive sem cartas de Portugal, tão pouco sabia do estado das coisas, que a
minha impaciência tinha conseguido o melhor de mim. (…) Finalmente os navios re-
centemente chegados de Lisboa trouxeram-me (…) não apenas cartas, mas letras de
câmbio no valor de 987 libras esterlinas e a certeza de 450 libras terem sido enviadas
para Paris para pagar grande parte do que eu devia. Juntamente com isso, a certeza de
recuperar ainda o que me é devido e de colocar em ordem os pagamentos futuros de
cada parte do meu parco rendimento. (Correia da Serra, carta para Vaughan, 27 se-
tembro, 1813, citado em Davis, 2012, pp. 132-133)

Poderia então desistir de ter de regressar à Europa como com muita pena já anunci-
ara a alguns dos seus correspondentes (em cartas a Jefferson, Biddle e Madison).
Aliás, nessa carta para Vaughan dava conta da sua satisfação em poder continuar
nos E.U. a conviver com os amigos “por mais algum tempo e agora com um tempo
repousado e com uma mente tranquila” e pedia-lhe para avisar a dona da sua pen-
são em Filadélfia de que era “um pensionista estável e que ela pode contar comigo
[e que em vez] do meu baú inglês mais apto para viagens, ela terá o maior dos baús
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americanos que eu comprei, que é mais adequado a uma vida sedentária”, acres-
centando a terminar: “A minha saúde ainda não está boa, mas tenho esperança de
que vai ficar muito melhor com um descanso de algumas semanas:” (presumivel-
mente a solução, mesmo que temporária, dos seus problemas de dinheiro não dei-
xaria de ajudá-lo a superar os problemas de saúde).

Todavia, três anos depois, a ameaça de regresso forçado à Europa voltaria
a fazer-se sentir, ao que parece novamente devido a dificuldades financeiras.
Jefferson que, como acima se viu (A. Situações específicas, 4. Considerações de
natureza política), ficara preocupado com o possível retorno de CS a Paris por
altura dos agitados dias da restauração dos Bourbons, teria sabido daquelas
dificuldades e, muito gentilmente, ofereceu-lhe uma possibilidade para perma-
necer nos E.U.:

Na verdade não lhe podemos oferecer a companhia da comunidade científica de Pa-
ris. Mas quem pode desfrutar da ciência ou pensar nela, em plena insurreição, lou-
cura e massacre? Além disso, o Senhor possui toda a ciência dentro de si. Dos outros
poucos pode obter de novo, e o prazer de a comunicar devia ser maior onde é mais
desejada. Fique, pois, connosco, e torne-se nosso mestre. (…) Venha e faça desta a
sua casa [a casa de Jefferson em Monticello], o local de descanso e tranquilidade (...)
um quarto confortável, num país com recursos para a sua reforma, quando tal o de-
cidir, e uma família sociável, cheia de afecto & respeito por si, quando estiver cansa-
do de estar sozinho (…). (Jefferson, carta para Monticello, 1 janeiro, 1816, citado em
Davis, 2012, pp. 164-165)

CS respondeu-lhe muito reconhecido — “Enquanto viver, sentirei a sua bondade e
guardarei um sentido de gratidão de tanta gentileza.” — e, embora não deixando
de afirmar que via “poucas hipóteses de escapar à necessidade de voltar para lá”,
acrescentaria: “O que posso fazer é não escolher Paris, de forma precipitada para a
minha residência, até ver o rumo que as coisas levam.” (Correia da Serra, carta para
Jefferson, 12 fevereiro, 1816, citado em Davis, 2012, p. 174).

Pouco tempo depois, com a sua nomeação como ministro de Portugal nos
E.U.,4 as coisas levariam efectivamente um novo rumo, como se verá mais adiante
na análise do 2.º momento.

C. Estratégias e formas de expressão

A partir dos aspectos acima destacados relativamente aos eixos A. e B., resultam
desde já claras algumas das estratégias que orientaram CS nos “tempos felizes” do
seu confronto com o novo mundo. Neste 1.º momento, conhecer o melhor possível
os E.U. e desempenhar um papel de aconselhamento para o desenvolver do país
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são os seus dois objectivos fulcrais. No sentido de os levar a cabo, CS faria conver-
gir eficazmente um conjunto de determinadas disposições, designadamente: a. a
realização de viagens que lhe permitiram conhecer uma grande parte dos territó-
rios dos E.U.; b. a reflexão sobre trabalhos de diferente natureza (científica, histó-
rica e política) relativos aos E.U. e a subsequente troca de ideias, particularmente
com membros da APS; c. a participação nas actividades desta associação (estando
presente nas reuniões, dando pareceres sobre obras destinadas a publicação, fa-
zendo palestras e ministrando cursos, orientando jovens por ela tutelados, etc.);
d. a prática de um frequente intercâmbio epistolar, importante veículo para o exer-
cício do seu papel de aconselhamento.

A apoiar estas disposições encontra-se uma importante rede de relações
tecida a partir das cartas de recomendação ao dispor de CS e alargada pelo efeito
bola de neve — novos relacionamentos viabilizados por anteriores relaciona-
mentos — uma rede de relações em que se manifestam formas de expressão cor-
respondentes à sua grande capacidade de atrair as pessoas e fazer amigos
através tanto da sua simpatia como do seu saber (aspecto já referenciado atrás
em A. Situações relevantes, 1. Novos relacionamentos com diversas personali-
dades). Como dizia Guilmer,

Ele leu, viu, compreende e lembra-se de tudo o que obteve em livros, ou que pode
ser aprendido em viagens, por observação e nas conversas com homens instruídos.
Ele é membro de todas as sociedades filosóficas no mundo e conhece todos os ho-
mens distintos vivos. (Guilmer, carta para o irmão, 3 novembro, 1814, citado em
Davis, 2012, p. 66)

Qualidades estas que lhe eram reconhecidas por muitos outros que não apenas este
seu grande amigo e admirador, ao mesmo tempo que, não raro, se referiam tam-
bém à sua modéstia, simpatia e sentido de humor, caso de Tucker (representante
da Vírginia no Congresso) que, evocando um serão em que CS tinha estado presen-
te, escreveu:

O Abade teve uma oportunidade justa para exibir, sem ostentação, o seu conhecimen-
to minucioso sobre a geografia, o solo, as produções naturais e o clima de um país [os
E.U.] sobre o qual a maioria de nós não sabe nada. Além disso, disse alguns bons gra-
cejos e ditos espirituosos e a noite passou de forma agradável. (Tucker, carta para Cor-
reia da Serra, 11 dezembro, 1816, citado em Davis, 2012, p. 74)
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II. Os tempos decepcionantes de luta

A já referida nomeação de CS como Ministro de Portugal nos E.U. em 1816pare-
ceu-me um bom marco para abrir o 2.º momento do percurso aqui em análise.
A partir daqui, embora se mantenham algumas das características encontradas
para os tempos iniciais, vão surgir alterações importantes, qualquer que seja o eixo
analítico considerado.

Relativamente à nomeação, Jefferson leu a notícia no National Intelligencer
(o jornal da Administração em Washington) e apressou-se a escrever ao amigo para
o felicitar:

Se isto for aceitável para si, quero felicitá-lo sinceramente, mas ainda mais os meus
conterrâneos, para quem tal será ainda maior satisfação. Espero que isto o prenda a
nós para o resto dos seus dias, e que continue a visitar os seus velhos amigos como an-
tes, e se contente que o recebamos e tratemos como nosso amigo, mantendo fora de
vista o carácter político. (Jefferson, carta para Correia da Serra, 5 junho, 1816, citado
em Davis, 2012, p. 187)

CS, na sua carta de resposta (depois de informações várias sobre a sua pouca saúde,
as suas actividades relativas ao curso de botânica e aos apontamentos do capitão
Lewis, etc.) reservou apenas meia dúzia de linhas para aquela notícia, em que, de-
pois de agradecer as felicitações de Jefferson pela nomeação, escreveu a esse respei-
to: “pela coisa em si, embora deva valorizá-la, não me causa grande impressão. É um
pouco como o dióspiro, chega tarde e amadurecido por fortes geadas” e encerrou o
assunto com a devida gentileza: “Uma das evidentes vantagens que encontro nisso é
o facto de que, mantendo-me na América, tenho assegurado um maior número de
peregrinações a Monticello.” (Correia da Serra, carta para Jefferson, 16 junho, 1816,
citado em Davis, 2012, p. 188). Cerca de um mês depois escreveu a outro seu amigo, o
Presidente Madison, dando-lhe conta do forte ataque de reumatismo que, como aci-
ma já ficou dito, o impossibilitou de partir para Washington para lhe entregar as cre-
denciais logo que as recebeu e dizendo-lhe que irá assim que conseguir caminhar
com menos dor e que espera poder fazê-lo “da mesma maneira filosófica e amigável,
sem cerimónia, como na minha última visita, e ser tratado do mesmo modo, sendo
que nada é mais lisonjeiro para mim do que a sua amizade pessoal. Quanto ao futu-
ro”, diria a terminar,

tenho boas expectativas que (pelo menos, durante a minha missão) o ministro portu-
guês seja, para os Estados Unidos, uma espécie de ministro da família. De facto, neste
momento, as nossas nações são ambas potências americanas, e serão sempre as duas
soberanas, cada uma na sua parte do novo continente (…)
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acrescentando o que para ele, podemos presumir, seria muito mais do que uma
mera cortesia: “Tenho também a consciência de que nenhum ministro estran-
geiro alguma vez veio para os Estados Unidos com um tal apego sincero a esta
nação como eu, nem é provável que algum venha durante os próximos tempos.”
(Correia da Serra, carta para Madison, 10 julho, 1816, citado em Davis, 2012,
p. 189).

Enganou-se nas duas expectativas — relativamente a si mesmo, a de que iria
ter um cargo tranquilo de “uma espécie de ministro de família”, e relativamente a
Portugal, a de que este país e os E.U. iriam ser “sempre as duas [potências] sobera-
nas, cada uma na sua parte do novo continente” — e, para além disso, não previu
também que iria ser abalado o seu apego aos E.U.

Vejamos como se desenvolveu este 2.º momento do caso CS, durante o qual o
seu confronto com o novo mundo vai passar de uma promissora demanda a uma
desagradável contenda.

A. Situações relevantes

Os quatro tipos de situações relevantes anteriormente apresentadas podem reen-
contrar-se neste outro momento, embora seja agora necessário distinguir os aspec-
tos que se mantêm e as alterações que vão surgindo.

1. Relacionamentos com diversas personalidades

De notar que, para o 2.º momento, tanto o número de cartas enviadas por CS (56)
como o número dos seus diferentes destinatários (15) são superiores ao do 1.º mo-
mento (24 cartas e 8 destinatários), isto para um igual período de quatro anos (re-
cordo, uma vez mais, que estou a limitar-me ao conjunto de cartas reproduzidas no
livro de R. Davis) — apesar de tudo, trata-se de números bastante consideráveis
para quem, como ele, dizia do seu pecado de não gostar de escrever cartas excepto
por necessidade.

A troca de correspondência continuou também a ser dominantemente feita
com os seus dois grandes amigos, Jefferson e Guilmer, seguindo-se com muito me-
nor frequência Vaughan, Madison e Wistar bem como dois novos destinatários,
Monroe e Randolph (respectivamente, o Secretário de Estado e o Governador da
Virgínia, genro de Jefferson); para cada um dos restantes destinatários terá sido
remetida apenas uma carta.

De acordo com toda esta série de cartas, não parece ter passado a haver grandes
mudanças na constituição da rede de relações de CS, fundamentalmente composta
por gente com interesses culturais e científicos (botânicos, médicos, naturalistas,
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advogados e filólogos, sócios da APS e também de uma mais recente Academy of
Natural Sciences of Philadelphia de que CS fora eleito membro em 1814). O (peque-
no) aumento de diplomatas e decisores políticos entre os seus novos relacionamen-
tos aparece associado às suas novas funções como Ministro de Portugal.

Foi já sublinhada, relativamente ao 1.º momento, a importância das cartas de
recomendação (tanto emitidas por determinadas personalidades a favor de CS
como por ele mesmo a favor de outrem) enquanto via para o estabelecimento de
uma rede de relações fiáveis — no 2.º momento elas continuam a desempenhar
essa mesma função e a ser um meio de reconhecimento e promoção relevante,
acentuando-se agora o papel legitimador de CS em favor de outrem. Vale a pena
aludir aqui à situação relativa a um tal juiz Cooper que CS recomendou entusiasti-
camente para leccionar no Central College em Filadélfia (um projecto de Jefferson a
que voltarei a fazer referência no ponto 3. Intervenção e aconselhamento no domí-
nio do ensino nos E.U.). Trata-se de uma situação elucidativa a vários títulos —
quanto ao relevo da reputação de CS nos meios académicos dos E.U., quanto à for-
ma desassombrada com que ele se defrontava com aqueles que não hesitava em de-
signar como medíocres e quanto à sua porfia em apoiar aqueles que achava
competentes e dignos. Amigo de Cooper, seu companheiro de algumas viagens,
CS tinha em alta conta os saberes deste como se vê na referida recomendação:

O Sr. Cooper trará consigo uma quantidade imensa de conhecimento útil, acompa-
nhado de muita filosofia e de um grande entusiasmo pela divulgação da verdadeira
ciência. Estarei muito enganado se a sua fixação no seu estado não vier a revelar-se
uma época marcante na história do progresso literário da Virgínia. (Correia da Serra,
carta para Jefferson, 26 setembro, 1818, citado em Davis, 2012, p. 218)

Meses depois Jefferson escrever-lhe-ia preocupado com as reservas levantadas por
alguns professores quanto a receber Cooper no corpo docente, “alegando que ti-
nham ouvido dizer que ganhara hábitos alcoólicos. Sem hesitar repeli a acusação
(…) e o Sr. Madison foi tão insistente quanto eu”; no entanto, o problema ficaria
adiado para uma reunião seguinte, mas, receando o resultado desta, Jefferson ad-
vertia CS:

pode ser preciso algum testemunho para refutar esta sugestão junto deles, & nenhum
seria mais satisfatório do que o seu. E tanto mais que a sua relação com o Dr. Cooper o
põe em posição de falar de conhecimento próprio, e não em base de boatos. Pode en-
tão escrever-me uma carta, como que de resposta a uma pergunta feita por mim, afir-
mando o que sabe sobre os hábitos de sobriedade do nosso amigo, e escrevê-la de
maneira que eu possa lê-la aos visitantes [os elementos da reunião]. (Jefferson, carta
para Correia Serra, 2 março, 1819, citado em Davis, 2012, p. 227)
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CS assim faria, embora sem se preocupar em deixar claro o seu desprezo pela medi-
ocridade dos que assim queriam pôr Cooper fora do caminho:

Durante os primeiros três anos da minha residência na América são inacreditáveis os
mas com que essas pessoas, especialmente de um certo tipo, misturavam, quando me
falavam dele, os elogios que não tinham como negar ao seu superior talento e sabedo-
ria. (…) Tinham-mo descrito quase como um infiel, de temperamento violento e hábi-
tos desregrados, e achei-o simplesmente um inimigo amargo dos hipócritas — não
um homem violento mas de maneira nenhuma um homem disposto a tolerar —, e não
assisti a um único exemplo de desregramento. Ele poderá sempre contar com o ódio
cordial e também com o interesse [em denegri-lo] de todos os pirilampos literários
que só brilham no escuro e que ele raramente tem a prudência de gerir. (Correia da
Serra, carta para Jefferson, 22 março, 1819, citado em Davis, 2012, p. 231)

O empenho e generosidade com que CS exercia o seu papel de caucionador/conse-
lheiro e também de orientador parece ter sido recebido, em regra, com o maior
apreço, o que o levaria a exprimir claramente o seu desagrado quando achava que
tal não acontecia como se verifica na carta a um amigo:

Os seus naturalistas de Filadélfia, a caminho da Florida, passaram por esta cidade
sem me prestarem qualquer atenção. Não é muito correcto da parte deles, pois tinha
falado com vários membros dos estados do Sul a fim de lhes conseguir cartas de apre-
sentação e instruções. Todo o meu trabalho ficou perdido. (Correia da Serra, carta
para Wistar, 31 dezembro, 1817, citado em Davis, 2012, pp. 207-208)

—este seria um dos raros casos em que, por qualquer razão, não foram reconheci-
dos os esforços de CS para ajudar outros cientistas. Esforços que, aliás, as cartas
deste 2.º momento continuam a documentar através do envio de informações bibli-
ográficas e científicas e de encomendas com exemplares de plantas ao longo do in-
tenso intercâmbio que manteve com alguns amigos (muito especialmente com
Jefferson e Guilmer), o que só teria abrandado quando as exigências do seu novo
cargo o passaram a absorver e atormentar.

Ainda sobre os relacionamentos de CS é de notar que figuraram, entre eles, o
terceiro e quarto ex-Presidentes dos E. U. (Jefferson e Madison, já presentes nas
suas relações do 1.º momento), o agora quinto Presidente (Monroe) e o futuro sexto
Presidente, (John Quincy Adams) que se manteve como Secretário de Estado de
Monroe durante a vida de CS. No entanto, como se verá adiante, as suas relações
com os dois últimos apesar de cordiais não deixariam de ser afectadas pelos infeli-
zes incidentes em torno da questão do apresamento dos navios portugueses que
ensombrou os quatro últimos anos da estadia de CS nos E.U.
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2. Viagens pelos E.U.

O desempenho das funções de Ministro de Portugal iria tornar menos frequentes e
menos longas as viagens de CS. Seriam agora essas funções e não já a guerra que,
por vezes, o obrigaram a desistir das viagens e das “herborizações” de que tanto
gostava: “O meu verão tem sido ocupado (…) Em vez de ir ver as cataratas do
Kanhawa, tenho estado a inspeccionar as intrigas da companhia de Pernambuco.”
(Correia da Serra, carta para Guilmer, 21 agosto, 1817, citado em Davis, 2012,
p. 200) — CS referia-se ao grupo de revolucionários que, em Pernambuco, tinha
proclamado uma república independente e enviara representantes aos E.U. para
pedir reconhecimento e apoio (Davis, 2012, p. 200, nota 220). No entanto, não per-
dia uma oportunidade de se dedicar a um dos seus temas favoritos, as herboriza-
ções, do que é exemplo uma outra carta para Guilmer onde, a certo passo, relata ter
observado uma determinada espécie de orquídea

em flor ontem de manhã num riacho a cerca de uma milha e meia do Capitólio. Que
Flora aquela nos arredores de Norfolk! Não só é muito primitiva, mas é também o
ponto de contacto dos sistemas de vegetação do Sul e do Norte dos Estados Unidos.
(Correia da Serra, carta para Guilmer, 30 abril, 1818, citado em Davis, 2012, p. 216)

— isto no meio das suas preocupações com os conflitos à volta dos movimentos inde-
pendentistas da América do Sul e particularmente do Brasil. No ano seguinte, seria
forçado a adiar encontros com os amigos mais chegados (Jefferson e Guilmer) e a ficar
fechado em Washington no inverno, dado o agudizar daqueles conflitos: “Nas presen-
tes circunstâncias seria muito imprudente da minha parte deixar a costa e afastar-me
desta cidade, de Nova Iorque e de Boston, as três portas pelas quais as comunicações e
as ordens me podem chegar.” (Correia da Serra, carta para Jefferson, 2 outubro, 1819,
citado em Davis, 2012, p. 237). Os problemas ligados ao seu posto condicionariam as-
sim os locais de permanência de CS conforme as suas cartas demonstram — os endere-
ços donde iam sendo remetidas indicam que, se Filadélfia, a sua cidade favorita,
continuava a figurar frequentemente no seu remetente, o mesmo iria passar-se com
Washington, sobretudo em 1818 e 1819. Aliás, o seu desagrado pela capital aumenta-
ria durante as férias do Congresso, de acordo com as suas palavras:

Os negócios obrigam-me a ficar nesta cidade desolada depois da dissolução do Con-
gresso. Não imagina o vazio que isso traz aos olhos e ao espírito." e termina com me-
lancólica ironia citando Virgílio, “Todos os deuses sobre quem este império se fundou
partiram, deixando santuário e altar. (Correia da Serra, carta para Guilmer, 11 março,
1819, citado em Davis, 2012, p. 230)
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As suas deslocações constantes entre Washington e Filadélfia e as muitas idas esporá-
dicas a Norfolk ou a Nova Iorque não permitiriam, particularmente a partir de 1818, a
realização das longas viagens exploratórias de que, até aí, CS tinha podido desfrutar.

3. Intervenção e aconselhamento no domínio do ensino nos E.U.

Tal como se viu no 1.º momento, também no 2.º continua a verificar-se o empenho
de CS nas questões de ensino, particularmente em relação aos projectos de Jeffer-
son neste domínio. As cartas de um e outro dão agora conta de situações em que CS
foi de novo solicitado para dar a sua opinião quer sobre o modo de funcionamento
dos cursos, quer sobre os nomes a convidar para o corpo docente. Quanto a este úl-
timo aspecto, já foi feita referência à sua recomendação sobre o Dr. Cooper, aos pro-
blemas que ela suscitou entre alguns docentes e à determinação com que CS os
refutou. Aliás, para além da preocupação com este caso pessoal, na acima citada
carta de 1819 ele confessava a Jefferson a sua ansiedade sobre o sucesso final do
projecto que este estava a organizar (referia-se ao Central College de que viria a re-
sultar a Universidade da Virgínia), isto porque

Assim que se institui um seminário de grande erudição, gente de grande e contagiosa
mediocridade, sobretudo pessoas de Nova Inglaterra, instalam-se nele, e os seminári-
os tornam-se raquíticos no que respeita à ciência. Não é porque esses estados tenham
falta de homens de grande gabarito científico, mas, esses, guardam-nos para si mes-
mos. O preconceito geral a favor da instrução religiosa produz os mesmos problemas
em toda a parte. (…) A mediocridade em todos os formatos encontra-se em todo o
lado natural e fortemente unida. Mantêm-se juntos e ajudam-se uns aos outros como
que por instinto. (Correia da Serra, carta para Jefferson, 22 março, 1819, citado em Da-
vis, 2012, p. 231)

No ano seguinte Jefferson retomava a mesma ideia, descrevendo a CS a oposição
com que o projecto da Universidade continuava a defrontar-se:

A [oposição] mais impaciente é a dos padres das diferentes seitas religiosas que te-
mem o avanço da ciência como as bruxas temem a aproximação da luz do dia; e fazem
má cara ao fatal arauto da subversão dos logros em que vivem. (Jefferson, carta para
Correia da Serra, 11 abril, 1820, citado em Davis, 2012, p. 251)

De notar que é recorrente esta posição crítica de Jefferson e de CS relativamente ao
ensino religioso e às dificuldades a que dava lugar, contrariando o entusiasmo de
ambos face ao projecto do Central College a que CS também já se referira numa ou-
tra anterior carta ao amigo:
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A perspectiva de ver um seminário para a juventude americana livre das amarras da in-
fluência e da governança clericais, e em que as ciências realmente úteis possam ser in-
duzidas em mentes jovens, é uma visão tão agradável aos meus sentimentos que não
posso abster-me de recordá-lo muitas vezes, e ter um interesse sincero no seu sucesso.
(Correia da Serra, carta para Jefferson, 31 outubro, 1817, citado em Davis, 2012, p. 202)

De resto, era efectivamente inovador o projecto com que Jefferson vinha sonhando
e que ultrapassava o da Universidade e respectivo Central College — como ele ti-
nha exposto detalhadamente a CS, o seu projecto-lei propunha três níveis de insti-
tuições de ensino (escolas primárias em todos os condados, colégios distritais e
uma universidade), devendo haver

uma selecção desde as escolas primárias, de indivíduos com talentos mais promisso-
res, cujos pais sejam demasiado pobres para lhes darem uma educação superior a ser
paga a expensas públicas através dos colégios e da universidade. O objectivo é pôr em
acção aquela massa de talentos que permanece enterrada em pobreza em todos os paí-
ses, por falta de meios de desenvolvimento

e, tendo o projecto-lei sido apresentado para apreciação pública pela Câmara
dos Representantes, acrescentara, na mesma carta, ter esperanças de que o seu
plano pudesse ser enfim concretizado, não deixando de observar com ironia
que isso também pudesse, “afinal, ser um sonho utópico, mas sendo inocente,
pensei que poderia retirar algum prazer dele até partir para a terra dos sonhos e
lá dormir na companhia de todos os sonhadores do passado e do presente.”
(Jefferson, carta para Correia da Serra, 25 novembro, 1817, citado em Davis,
2012, pp. 206-207).

CS, tal como o amigo, manteria vivo o seu entusiasmo ao longo das dificulda-
des por que foi passando este projecto a que, numa carta ao genro de Jefferson, se
referiu nestes termos:

A instituição que ele [Jefferson] está prestes a estabelecer tem aos meus olhos mais
importância de que ele talvez se dê conta. Além da influência da luz e do gosto nos fu-
turos cidadãos da Virgínia, a rivalidade fará maravilhas noutros estados, conforme
estou perfeitamente convencido pela minha própria observação, e não será indiferen-
te ao mundo o grau de melhoramento mental de uma nação destinada a ter no mundo
o papel que a vossa tem. Oxalá ele possa completar o seu trabalho. (Correia da Serra,
carta para Randolph, 1 março, 1819, citado em Davis, 2012, p. 225)

A última observação tem a ver com o facto de Jefferson ter estado gravemente do-
ente (recuperaria depois e viveria até 1826 — mais dois anos do que CS).
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Já próximo da data em que CS deixaria os E.U., Jefferson escreveu a um ami-
go, contando que CS, então de visita em sua casa, estava “muito satisfeito com o
plano e progresso da nossa Universidade e [tinha dado] algumas pistas valiosas so-
bre o ramo botânico.” E, visto ter-se tratado de uma visita de despedida antes de CS
deixar os E.U., Jefferson acrescentava: “Ele vai fazer, espero, muito bem no seu pró-
prio país, à instrução pública lá, tanto quanto compreendo, indo ficar no departa-
mento que lhe é destinado.” (Jefferson, carta para William Short, 4 agosto, 1820,
citado em Davis, 2012, p. 260, nota 379) — referia-se ao Brasil para onde CS espera-
va partir (destino que acabaria por ficar sem efeito uma vez que, depois da revolu-
ção de 1820, o rei teria de regressar a Portugal e CS também). Não consegui
averiguar quais seriam os planos de CS para este presumível cargo, onde porven-
tura iria tentar também fazer algo de novo num domínio como o do ensino que tan-
to o interessava. Apenas encontrei uma breve referência a este respeito numa das
suas cartas dos inícios de 1820 onde dizia das razões que o levaram a decidir ir para
o Rio de Janeiro:

O Rei tem sido ultimamente muito generoso comigo, dando-me um lugar altamente
honroso junto dele como membro do seu Conselho, inspector das Finanças, e a estrela
e trave da Ordem de Nossa Senhora da Conceição, agora a primeira do Reino. A ins-
trução pública nos Brasis está para ser organizada, e os actuais ministros todos meus
velhos conhecidos, desejam e esperam a minha ajuda. Não seria eu tolo se preferisse
ficar aqui, em circunstâncias menos amigáveis, a ir para junto do meu povo, e ser-lhes
útil a eles e a mim mesmo? (Correia da Serra, carta para Randolph, 4 fevereiro, 1820,
citado em Davis, 2012, p. 248)

As experiências decepcionantes da luta em torno do apresamento dos navios
portugueses (a analisar adiante nos eixos B. e C.) tinham minado, neste 2.º mo-
mento, o encanto de CS com o seu novo mundo ao ponto de preferir deixar os
E.U. e desejar voltar para o seu país (provavelmente o Brasil aparecia-lhe como
um território bem mais promissor do que o velho Portugal donde tivera de fugir
muitos anos atrás).

Uma referência ainda aos interesses científicos em que CS continuava en-
volvido e que, mais ou menos directamente, alimentavam o seu envolvimento no
domínio do ensino — é significativa a este respeito a sua preocupação em man-
ter-se actualizado através da aquisição de livros e revistas de França e de Inglater-
ra, donde, não raro, destacava autores e títulos que lhe tinham merecido apreço e
que recomendava a amigos como Guilmer e Jefferson — não deixa de ser surpre-
endente que, malgrado as vicissitudes por que iria passando neste 2.º momento, o
idoso e aparentemente frágil Ministro de Portugal conseguisse conjugar estes
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seus interesses com as lutas políticas em que forçosamente teve de se envolver e
que se situavam bem longe deles.

4. Considerações de natureza política

O 2.º momento aqui em análise enquadra-se no período de paz que sucedeu ao
final da Guerra anglo-americana de 1812, conflito à volta do qual se tinha desen-
volvido uma situação de abundante troca de informações e comentários de na-
tureza política entre CS e Jefferson, conforme acima se viu (neste item 4., para o
1.º momento). Agora CS vai deparar-se com um conflito de outra ordem e que o
envolve pessoalmente — a questão do apresamento dos navios portugueses.
Dado que a dita questão, como já foi dito, vai ser adiante especificamente abor-
dada, limitar-me-ei neste ponto a fazer algumas breves observações. Desde já, é
de notar que raramente se encontram considerações sobre este conflito nas car-
tas de CS quer para o seu amigo Jefferson quer para outros amigos também mais
chegados como se CS não os quisesse incomodar com um assunto para ele tão
deplorável — aliás, numa carta a Jefferson, faria uma alusão a este respeito:
“Respeito demasiado a sua pessoa e o seu descanso para desejar envolvê-lo o
mínimo que seja neste sujo assunto.” (Correia da Serra, carta para Jefferson, 12
outubro, 1820, citado em Davis, 2012, p. 257).

Na verdade, ao mesmo tempo que, entre 1817 e 1820, trocava intensa corres-
pondência com os governantes deste período sobre o conflito em causa (governan-
tes que, por sua vez, criticavam entre si o que consideravam ser a demasiado
insistente intromissão de CS nos assuntos do Estado americano), ele preferia escre-
ver aos seus amigos sobre assuntos do domínio científico ou sobre problemas da
criação da nova Universidade. Tal não significa que presumisse que ignorassem o
que se ia passando, a julgar por breves alusões como, por exemplo, numa carta para
Guilmer, dando conta da sua impossibilidade de ir ver as cataratas do Kanhawa
por ter estado ocupado “a inspeccionar as intrigas da companhia de Pernambuco.”
— CS referia-se de novo aos independentistas de Pernambuco que tinham procla-
mado um governo provisório que soçobrou em poucos meses, e rematava: “Não
resistindo às expectativas sanguinárias de alguns, no final de 77 dias tudo estava
absolutamente acabado, porque os artigos de jornal colocados pelo emissário de
Pernambuco não podem dar existência ao que não existe.” (Correia da Serra, carta
para Guilmer, 21 agosto, 1817, citado em Davis, 2012, p. 200). Dois meses antes,
Rush, então Secretário de Estado, escrevera a Madison a justificar os procedimen-
tos que adoptara por altura da tal tentativa dos independentistas de Pernambuco,
carta a que Madison respondera diplomaticamente, dizendo que
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o Senhor Correia da Serra pode, na situação actual, sentir algum conflito entre os seus
dois papéis, o de filantropo e o de plenipotenciário, e pode esperar, para este segundo
papel, alguma indulgência ganha por respeito ao primeiro: a conciliação, em qual-
quer caso, não podia estar mais bem conseguida. (Bourdon, citado em Davis, 2012,
p. 299)

(“conciliação” porque tinha havido desacordo entre CS e Rush, o que este procura-
ra mitigar conhecendo das boas relações de CS com Madison e Jefferson).

Não se sabe se Madison, de acordo com o pedido de Rush, enviou aquela car-
ta a Jefferson e não se sabe se este lhe respondeu, mas, por outro lado, encontra-se,
no conjunto das cartas que constituem o material-base desta análise, uma troca de
correspondência entre CS e Jefferson (já em 1820) a que vale a pena fazer referência
visto apresentarem considerações de natureza política a respeito do dito conflito
que mostram como Jefferson estava bem a par do mesmo. Foi em termos de apazi-
guamento e de votos de boa-vontade que o ex-Presidente escreveu a CS, fazendo o
seu comentário sobre a questão:

Durante os trinta & seis anos em que tenho estado em situações de lidar com a condu-
ta e o carácter de nações estrangeiras, achei o governo de Portugal o mais justo, ino-
fensivo e sem ambição, de todos aqueles com que me relacionei, sem excepção. Tenho
a certeza de que esse é também o carácter do nosso. Duas nações assim nunca podem
desejar ter querelas uma com a outra.

— prosseguiria apontando como causa dos conflitos a negligência ou a parcialida-
de de oficiais subordinados que não cuidaram da

prevenção dos actos dos bandidos sem lei que se encontram em cada porto de cada
país. Os últimos saques de piratas que o vosso comércio sofreu, tal como o nosso & o
de outras nações parecem ter sido cometidos por piratas renegados de várias nações,
franceses, ingleses, americanos, que elas, tal como nós, não tiveram o cuidado sufi-
ciente de evitar

e afirmaria com grande optimismo esperar que “o nosso Congresso, agora prestes
a reunir-se, fortaleça as medidas de supressão. Da sua vontade de o fazer não pode
haver dúvida; porque todos os homens com princípios morais devem ficar choca-
dos com estas atrocidades.” (Jefferson, carta para Correia da Serra, 24 outubro,
1820, citado em Davis, 2012, p. 261). Relatou também a CS, na mesma carta, ter con-
versado várias vezes com o Presidente (Monroe) sobre o assunto, o qual sempre lhe
dera conta da sua indignação face a tais actos e da sua boa vontade para que não pu-
desse continuar a ser perturbada a harmonia das duas nações, boa vontade que

116 Maria de Lourdes Lima dos Santos

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 13, abril 2017, pp. 81-129 | DOI: 10.30553/sociologiaonline.2017.13.5



Jefferson esperava também de CS — “Nisto, meu Exmo. Amigo, o Senhor pode ter
um papel importante, e conheço demasiado bem o seu patriotismo e filantropia
para duvidar de que dê o seu melhor para nos consolidar nestas coisas”.

No entanto, esta carta não se esgota nas considerações sobre o dito conflito,
contendo igualmente interessantes alusões às expectativas de Jefferson quanto ao
desenvolvimento das relações políticas entre os E.U. e Portugal, ou mais precisa-
mente, entre os E.U. e o Brasil. Neste sentido, ao referir-se à prevista partida de CS
para o Brasil, depois de desejar-lhe que aí “receba as honras e recompensas que me-
rece, e que poderão fazer o resto da sua vida fácil e feliz” e aí continue a promover
“essa harmonia íntima entre as nossas duas nações, que é tanto do interesse de am-
bas”, lembrar-lhe-ia a importância desse comum interesse para a promoção de um
novo sistema de política americana que separe a América dos sistemas da Europa:
“Todos os entrosamentos com essa parte do globo deverão ser evitados se quiser-
mos que a paz & a justiça sejam as estrelas polares das sociedades americanas”.
Fazia notar seguidamente que lhe enviava em anexo uma outra carta que escrevera
para um amigo comum, onde falava mais desenvolvidamente deste assunto que ti-
nha como fundamental. Segundo Davis, essa carta seria a que Jefferson enviou a
William Short, declarando que

não estará distante o dia em que possamos requerer formalmente um meridiano de
divisão no oceano que separa os dois hemisférios, de um lado do qual nenhum dispa-
ro será ouvido, nem nenhum americano do outro; e em que, durante a fúria das eter-
nas guerras da Europa, nas nossas regiões, o leão e o cordeiro se deitarão juntos em
paz. (…) e com este propósito, alegrar-me-ia ver as frotas do Brasil e dos Estados Uni-
dos a singrarem juntas, como irmãs da mesma família, procurando o mesmo objecti-
vo. (Jefferson, carta para William Short, 4 agosto, 1820, citado em Davis, 2012, p. 260,
nota 379)

Não aparece nenhuma resposta de CS àquela carta de Jefferson de 24 out. 1820,
aliás, tanto quanto se sabe, a troca de correspondência entre os dois amigos cessaria
então. CS estaria demasiado preocupado com o regresso a Portugal depois da saída
de D. João VI do Brasil e, futuramente, aqueles sonhos de aliança política deixariam
de ter sentido — a evolução de Portugal e do Brasil iria tornar completamente ana-
crónico o que CS escrevera, quando da sua tomada de posse como Ministro de Por-
tugal, na já atrás citada carta ao Presidente Madison: “De facto, neste momento, as
nossas nações são ambas potências americanas, e serão sempre as duas soberanas,
cada uma na sua parte do continente” (Correia da Serra, carta para Madison, 1816,
citado em Davis, 2012, p. 189).
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B. Obstáculos, riscos e ameaças

Para entender o conflito à volta do apresamento dos navios portugueses que atra-
vessa este 2.º momento da estadia de CS nos E.U. é necessário fazer um sucinto rela-
to sobre os acontecimentos que o despoletaram no final do ano em que CS tinha
sido nomeado Ministro de Portugal nos E.U. (1816) e depois se foram sucedendo
até à sua saída deste país.

No clima de hostilidade dos americanos em relação à Espanha (provocado
pelos interesses expansionistas daqueles em relação ao território da Florida ainda
detido pelos espanhóis), eram tolerados nos E.U. o apresamento e a venda, nos
seus portos, dos navios espanhóis apanhados por corsários americanos envolvidos
com rebeldes dos movimentos independentistas nas colónias espanholas (além
dessa hostilidade, os bons negócios que essas vendas proporcionavam aos merca-
dores americanos também concorreriam decerto para a referida tolerância). Pouco
depois de ter começado a desempenhar as suas novas funções como Ministro de
Portugal, CS foi informado de que os corsários tinham recebido indicações para
perseguir também os navios portugueses caso o rei de Portugal antagonizasse os
rebeldes, o que o levou a decidir, desde logo, fazer um ofício (20 dez. 1816) a protes-
tar contra a possibilidade de esses corsários assaltarem cidadãos e bens de Portu-
gal, país, como aí dizia, em excelentes relações de paz com os E.U. Neste ofício, que
foi recebido por Monroe e depois por Madison (aquele Secretário de Estado e este
Presidente, por essa altura), ele sugeria “que fosse proposta ao Congresso a criação
de mecanismos legais que de futuro impeçam esse tipo de actos” (Bourdon, citado
em Davis, 2012, p. 292), sugestão que, efectivamente, levou Madison a enviar uma
nota ao Congresso no sentido de se criar a legislação necessária “de molde a que o
poder Executivo pudesse preservar a estrita neutralidade dos Estados Unidos na
guerra existente entre Espanha e as Colónias Espanholas, e evitar efectivamente
perigos decorrentes para os navios do rei de Portugal [sublinhados meus]” (Bour-
don, citado em Davis, 2012, p. 293). Na verdade, três meses depois saiu a “lei da
neutralidade” de 1817, mas os assaltos não deixaram de ter lugar e foram mesmo
aumentando, embora com altos e baixos de acordo com o jogo de forças entre as
duas partes envolvidas (o governo português com CS como seu representante
nos E.U., e, do outro lado, os rebeldes independentistas e os corsários). CS conti-
nuaria a insistir junto dos sucessivos Secretários de Estado (Rush e depois
Adams) e do novo Presidente (Monroe) com vista a conseguir que os navios
portugueses capturados que chegavam aos portos americanos fossem restituídos
aos seus legítimos proprietários, juntamente com as suas cargas, e que os cor-
sários fossem castigados (de notar que, no final de 1818, o número de navios
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portugueses capturados ascenderia, ao que parece, a cerca de uma centena)
(Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 207).

A ineficácia dos tribunais ligada às influências que os corsários conseguiam
accionar e a incapacidade ou a pouca vontade do governo americano em intervir
decididamente (malgrado, como acima se viu, as boas intenções expressas junto de
CS) permitiram o arrastar do conflito, continuando os incidentes de apresamento e
venda dos navios portugueses nos portos dos E.U. a representar sérios obstáculos,
riscos e ameaças ao sucesso do comércio marítimo de Portugal, à autoridade do seu
governo e, claro está, à dignidade e eficácia do seu representante nos E.U. que, até
ao fim da estadia, continuou a sua porfiada luta para procurar contrariar os aconte-
cimentos que lhe tornaram tão amargos e conflituosos os últimos quatro anos nesse
novo mundo que tanto o tinha entusiasmado.

Dos dois tipos de dificuldades com que, no 1.º momento, CS se tinha confron-
tado — falta de dinheiro e falta de saúde — se, neste 2.º momento, aquela não pare-
ce reaparecer, já a falta de saúde voltaria a fazer-se sentir, fortemente agravada
pelos obstáculos deste outro conflito em que ele teria de se envolver. Isso aconteceu
de forma particularmente aguda depois de o Secretário de Estado, Adams, ter res-
pondido negativamente a um ofício (8 março, 1818) em que CS declarava que SM o
Rei de Portugal esperava que “o Governo dos E.U. estivesse na disposição de satis-
fazer e indemnizar o prejuízo causado aos súbditos de SM por cidadãos america-
nos indignos dessa cidadania” (Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 303). O próprio
Adams escreveu nas suas Memoirs que CS, por essa altura, tivera um dos seus ata-
ques “daquela loucura melancólica” (Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 304) e sa-
be-se também que, efectivamente, pela mesma data, CS, numa carta a Vaughan,
disse-lhe que tinha estado muito doente e acabara por ter de ir de barco a vapor de
Baltimore para Norfolk “na esperança de que um clima mais ameno e a assistência
médica do Dr. Fernandes [um médico português que aí vivia] me permitam alcan-
çar um tempo bom e claro.” (Correia da Serra, carta para Vaughan, 27 março, 1818,
citado em Davis, 2012, p. 212). Uma vez mais atribuiria ao clima as suas quebras de
saúde, ameaçada desta vez pelo desgaste dos esforços e contrariedades a que este
conflito o sujeitava.

No eixo analítico que se segue indicam-se os modos como se configurou essa
sua luta.

C. Estratégias e formas de expressão

À medida que se ia agudizando a questão em torno do apresamento dos navios
portugueses, CS nas suas cartas aos amigos começaria a introduzir, aqui e ali, bre-
ves confidências reveladoras da quebra do seu entusiasmo pelos E.U. Assim, numa
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carta a Madison, falando dos esforços deste e de Jefferson para melhorar a agricul-
tura no tempo em que tinham sido chefes da nação, não deixou de acrescentar:
“É muito ditoso para a sua nação dispor, neste momento, destes exemplos, que ser-
vem para contrabalançar os motivos de descrédito proporcionados por um tipo
muito diferente de cidadãos, indignos de pertencer à mesma nação”, terminando
com as metáforas agrícolas tão do seu gosto: “É também de esperar que venha das
mesmas montanhas algum remédio capaz de extirpar essas ervas daninhas que
prejudicam as vossas belas e promissoras colheitas” (Correia Serra, carta para
Madison, 5 setembro, 1818, citado em Davis, 2012, p. 217). Vão no mesmo sentido
as palavras que mais tarde dirigiu a Jefferson: “vejo com desgosto que o belo e novo
carácter que tinha impresso à sua nação está a desvanecer-se depressa.” (Correia
da Serra, carta para Jefferson, 12 outubro, 1820, citado em Davis, 2012, p. 258); co-
mentários igualmente negativos foram incluídos também numa carta a Guilmer:
“Falando em tom de confidência, tenho vindo a falar sobre o futuro da sua nação
numa maneira bem mais optimista do que agora, no momento presente. (…) Pela
minha parte, lamento muito ver em alguns casos sintomas bastante desencorajado-
res.” (Correia da Serra, carta para Guilmer, 28 dezembro, 1818, citado em Davis,
2012, p. 221).

Desanimado com a nação, não desistiria, contudo, da luta contra os adversári-
os com que agora tinha de se confrontar face a este outro novo mundo decepcionante
que foi descobrindo no 2.º momento da sua estadia. Essa luta manifestar-se-ia tanto
através de formas de expressão mais formais a que já fiz referência — caso dos ofíci-
os e cartas dirigidos ao Presidente dos E.U. (Madison e depois Monroe) bem como
ao Secretário de Estado (Rush e depois Adams) — ou mais informais — caso das
conversas com Adams que, aliás, o admirava e que, não raro, se encontrava com ele
para tomar chá. Com a clareza e a firmeza habituais, CS não se coibia de indicar, in-
sistentemente, as linhas de acção que, a seu ver, os governantes dos E.U. deviam
desenvolver no sentido de resolverem o conflito em causa. Sabe-se que, em relação
aos seus frequentes contactos com o governo no Rio de Janeiro, também sucedia,
por vezes, que CS pouco se preocupava com as indicações que daí lhe chegavam,
preferindo adoptar estratégias que lhe pareciam mais eficazes. É elucidativa quan-
to a essas estratégias e respectivas formas de expressão a série de iniciativas leva-
das a cabo por CS em maio de 1817 — a 13 de Maio quando, alarmado com os
boatos sobre o sucesso da revolução republicana em Pernambuco e com a chegada
de um porta-voz dos rebeldes junto do governo americano, enviou um ofício a
Rush, o Secretário de Estado de então, dando conta das suas dúvidas em relação ao
comportamento “da parte gananciosa e imoral dos cidadãos [americanos] envolvi-
dos no comércio [referia-se ao envio de armas e munições para os rebeldes],
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particularmente em Nova Iorque e Baltimore” e em relação às “atitudes permissi-
vas de alguns funcionários portuários dos Estados Unidos, em ocorrências seme-
lhantes do passado”; ao mesmo tempo dizia esperar que a negligência destes
funcionários pudesse ser evitada “se aprouvesse ao Presidente mandá-los cons-
ciencializar da vigilância que pretende deles”, o que poderia “assegurar a continu-
ação ininterrupta da boa harmonia entre Portugal e os Estados Unidos” (Bourdon,
citado em Davis, 2012, p. 292 e 297). A 16 de maio, face às notícias entusiásticas
sobre a revolução republicana de Pernambuco difundidas por alguns jornais ame-
ricanos, CS conseguiu fazer publicar no National Intelligencer (o jornal da Admi-
nistração em Washington) uma “Notificação Oficial da Legação de Portugal”
declarando que os navios de guerra de Sua Majestade tinham bloqueado o porto de
Pernambuco. A 22 de maio enviou uma nova Notificação para o mesmo jornal rea-
firmando o bloqueio que, entretanto, fora desmentido pelo emissário dos revolto-
sos recém chegado aos E.U. onde se apresentara como Ministro do novo governo
de Pernambuco - nesta segunda Notificação, advertia “os navios americanos a não
se aventurarem a navegar nessas partes, uma vez que a lei das nações relativa aos
bloqueios estritos será rigorosamente aplicada” (Bourdon, citado em Davis, 2012,
p. 292 e 297).

A Rush não agradou a publicação destas Notificações, como deixou claro
numa missiva enviada a CS, a 28 do mesmo mês, declarando-lhe que “qualquer co-
municação que tivesse a fazer relativamente ao alegado bloqueio de Pernambuco e
seu fundamento, [requeria que] fosse feita a este governo e não, sem o conhecimen-
to deste governo, difundida através de um jornal.” No entanto, o desagrado de
Rush relativamente às ousadas estratégias de CS manteve-se discreto e não foi
dada ordem para publicar qualquer desmentido da existência do bloqueio — ao
ministro português, dada a própria reputação e a sua rede de amigos influentes,
permitia-se que adoptasse aquelas formas de expressão menos convencionais
(viu-se já como Rush teve mesmo o cuidado de atenuar o seu desacordo com CS
numa carta para Madison). E, desta feita, muitos mercadores americanos, face aos
riscos do alegado bloqueio, cancelaram os envios de armamento para Pernambuco
— CS poderia, assim, relatar o sucesso das suas iniciativas ao conde da Barca, seu
interlocutor no Rio de Janeiro.

As dificuldades, porém, estavam longe de ter sido superadas — as investidas
de corsários e rebeldes contra os navios portugueses não cessavam e a acção dos tri-
bunais raras vezes resultava na prisão dos assaltantes. CS continuava incansavel-
mente a enviar ofícios, não já para Rush mas para Adams, o novo Secretário de
Estado, tentando de novo que o governo dos E.U. indemnizasse “o prejuízo causa-
do aos súbditos de SM (…) por cidadãos americanos indignos dessa cidadania”
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(Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 303). Mas Adams, apesar da sua relação cordial
com CS, desiludi-lo-ia respondendo que o governo dos E.U. não se podia “conside-
rar obrigado a indemnizar indivíduos estrangeiros por perdas e danos causados
por capturas sobre as quais os Estados Unidos não têm controle nem jurisdição.”
(Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 304). Ao mesmo tempo, o ministro português
tinha também de se defrontar com os ataques que lhe eram dirigidos por jornais
americanos que apoiavam os rebeldes (se bem que alguma imprensa moderada,
por sua vez, não deixasse de mostrar a sua indignação face à impunidade com que
os assaltantes actuavam) e que não raro o insultavam, caso de um artigo onde se de-
clarava que “os verdadeiros filósofos têm pena de que o retrato dele [CS] patente
no Museu de Filadélfia não esteja colocado no departamento dos animais selva-
gens, como sendo o mais notável dos retratos de tiranos, seus agentes e executores”
(Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 306).

No ano seguinte, empenhado em conseguir pôr fim ao conflito, CS deitou
mão a um outro meio — a redacção de uma brochura que, como revelou num des-
pacho ao Encarregado dos Negócios Estrangeiros de Portugal (Vilanova Portugal),
estava

a escrever, em segredo, em que são pormenorizadas todas as iniquidades que até aqui
tão bem têm resistido a ser expostas, além das consequências que tudo isto vai trazer
aos americanos, sendo este último aspecto, para eles, o que mais conta. (Bourdon,
citado em Davis, 2012, p. 310)

Este texto, segundo Léon Bourdon (citado em Davis, 2012) (o autor do “Posfácio”
que venho utilizando), corresponderá a um memorando intitulado An Appeal to the
Government and Congress of the United States against the depredations commited by
American privateers on the commerce of nations at peace with us, subscritopor “um Ci-
dadão Americano”. O dito memorando teve larga distribuição e o certo é que de-
pois disso o Congresso viria a aprovar uma nova legislação (em maio de 1820)
contra as depredações dos corsários que, efectivamente, começaram a ser julgados
com maior severidade e, nalguns casos, mesmo executados.

Para além das estratégias em que CS utilizou a escrita como forma de expres-
são (cartas, ofícios, despachos, memorandos), noutras socorrer-se-ia dos serviços
de muitos apoiantes que foi convocando, conforme relatou num outro despacho
enviado ao seu interlocutor Vilanova Portugal (a 6 Set. 1820), afirmando pela mes-
ma altura que estaria a levar “perto da conclusão o desastrado negócio dos piratas”
(Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 315). Efectivamente, todo esse conjunto de es-
tratégias accionadas pelo ministro português parecia estar enfim a obter alguns re-
sultados mais consistentes, o que terá implicado, de acordo com o dito despacho, o
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adiamento da data que previra para a sua partida para o Brasil (inicialmente pre-
vista para Junho de 1820). Aliás, o próprio anúncio da decisão de ir para o Brasil
terá também sido usado como uma das suas estratégias. CS aludiu a esta viagem
numa carta a Adams, escrita ainda nos finais de 1819 (volto às cartas da meu mate-
rial-base). Trata-se de uma longa carta destinada a dar-lhe a conhecer os factos e
considerações sobre a pilhagem “cometida contra a propriedade de súbditos por-
tugueses por pessoas que vivem nos Estados Unidos e com navios aparelhados nos
portos da União, para ruína do comércio de Portugal”. A concluir o seu minucioso
relato, CS observava que, não tendo sido até então debelados os crimes cometidos,
só o governo dos E.U. poderia tomar as disposições necessárias porque

só ele detém os meios para [o fazer], os quais estão constitucionalmente fechados a qual-
quer ministro estrangeiro. (…) Antes de tais meios convenientes serem estabelecidos, os
esforços de um ministro português sobre este assunto (o único de importância, presente-
mente, entre as duas nações) pouco aproveitam aos interesses do Seu Soberano. Confian-
do nos esforços bem-sucedidos do governo [dos E.U.] para materializar tal desejável
ordem de coisas, escolho este momento para visitar os Brasis [sublinhados meus], onde
estou autorizado a ir por Sua Majestade. (Correia da Serra, carta para Adams, 23 novem-
bro, 1819, citado em Davis, 2012, p. 242)

Na verdade, o próprio CS teve em conta a utilidade de usar a viagem como uma es-
tratégia a favor do seu interesse em resolver o conflito, o que confidenciaria a Vila-
nova Portugal:

A minha presença prejudica os esforços daqueles que têm vontade de trabalhar a nos-
so favor, e a minha ausência funciona a favor deles… [refere-se aos apoiantes de que
se rodeara] Dar a impressão de que estou longe, a preparar muito a sério a minha via-
gem, reforça o que quer que eles façam. (Bourdon, citado em Davis, 2012, p. 312)

O facto é que, ao longo de todo este processo, o desgaste provocado quer pela sua
incessante luta para vencer os muitos obstáculos com que se ia defrontando, quer
pelas suas inevitáveis crises de desânimo, e, por outro lado, os aspectos positivos
da ida para o Brasil fortaleceriam de facto essa decisão de partir. Deixou claros os
seus motivos numa carta para o genro de Jefferson em que incluiu uma cópia da
carta a Adams acima citada e em que se queixava amargamente pelo facto de os na-
vios portugueses serem tomados por corsários americanos

a não ser que sejam escoltados por corvetas de guerra, o que causa extraordinária des-
pesa ao governo, e isto é a recompensa da conduta amigável e sem mácula em relação
à vossa nação, e dos desejos manifestos de estreitamento da relação de amizade
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dizendo a terminar:

O Rei tem sido ultimamente muito generoso comigo, dando-me um lugar altamente
honroso junto dele, como membro do seu Conselho, inspector das Finanças, e a estre-
la e trave da Ordem de Nossa Senhora da Conceição, agora a primeira do Reino. A ins-
trução pública nos Brasis está para ser organizada, e os actuais ministros, todos meus
velhos conhecidos, desejam e esperam a minha ajuda. Não seria eu um tolo se prefe-
risse ficar aqui, em circunstâncias menos amigáveis, a ir para junto do meu povo, e
ser-lhes útil a eles e a mim mesmo? (Correia da Serra, carta para Randolph, 4 feverei-
ro, 1820, citado em Davis, 2012, p. 248)

E, de facto, partiu para Inglaterra nesse mesmo ano, convencido que daí segui-
ria para o Brasil, conforme disse na última carta ao seu amigo Guilmer, escrita
na véspera do embarque: “Amanhã parto para Inglaterra no paquete Albione
daí, em Janeiro, seguirei para o Brasil, onde estarei no princípio de Março.”
(Correia da Serra, carta para Guilmer, 9 novembro, 1820, citado em Davis, 2012,
p. 261). Mas CS ainda não sabia que os seus planos iriam ser alterados na se-
quência da revolução de 1820 em Portugal, sendo para aqui e não para o Brasil
que teria de seguir.

D. Desfecho

Não foram tranquilos os tempos que mediaram entre a chegada de CS a Inglaterra e
avinda para Lisboa — sabe-se que a sua débil saúde foi “afectada pelas contrarie-
dades que se seguiram aos desapontamentos ocasionados pelas idas de um lado
para o outro do nosso Rei”, como relatou o seu filho Eduardo5 quando ainda se en-
contravam em Londres, desejando, “no entanto, que [isso] brevemente tenha fim,
porque o Rei estará em Lisboa dentro de pouco tempo. Esperamos todos os dias a
notícia deste agradável evento, para partirmos e nos juntarmos a ele.” (Correia da
Serra, carta para Vaughan, 26 de junho, 1821, citado em Davis, 2012, p. 268) —
D. João VI chegaria a Lisboa a 3 de julho e CS e o filho a 6 de Agosto. Já em Lisboa, no
começo de 1822, CS escreveu a um amigo falando-lhe também das preocupações
que tivera durante o referido período, mas dando conta da satisfação que sentia
uma vez ultrapassada essa fase:

Desde que cheguei a Inglaterra até hoje, todo o meu tempo tem sido tomado por as-
suntos da nossa revolução, tanto para bem da minha nação como para o perfil que
desejo ter entre os que devem julgar-me na posteridade, e creio que tenho tido al-
gum sucesso. Presentemente estou sobrecarregado de trabalho, mas tenho a doce
recompensa de ser olhado pelos reformadores e por aqueles que reformamos
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como um homem que não tem outro partido senão o bem do seu país, para satisfa-
ção de uma consciência tranquila. Assim o testemunharam da maneira mais lison-
jeira, na sessão das Cortes de 18 de Agosto passado, o Rei (…), evidenciando os
meus serviços em tempos passados e no momento actual, e manifestando também
o seu desejo de que se verificassem as recompensas que contava aprovar para
mim, juntamente com a resposta das Cortes, que mas aprovaram de imediato una-
nimemente e por aclamação, tanto a ala direita como a da esquerda, e acrescentan-
do que era de toda a justiça. É um exemplo muito raro, e um dia assim paga bem os
anos de sofrimento. (Correia da Serra, carta para DuPonceau, 12 janeiro, 1822, cita-
do em Davis, 2012, p. 269)

Um dia depois enviou uma carta a Vaughan em que repetiria esta informação, acres-
centando: “De doze ministros plenipotenciários, e embaixadores que estavam em
serviço efectivo há doze meses, sou o único que foi recompensado (…). O Rei
manteve-me no posto e a ser pago até que ingresse no novo posto que é vitalício”
(Correia da Serra, carta para Vaughan, 13 janeiro, 1822, citado em Davis, 2012,
p. 272).

Se não conseguiu deixar resolvido o conflito provocado pelo apresamento
dos navios portugueses nos últimos anos da sua estadia nos E.U., pelo menos os
esforços que aí desenvolveu, nesse sentido, enquanto Ministro de Portugal, foram
reconhecidos e recompensados pelo rei e pelos novos governantes. Foi-lhe final-
mente possível não só regressar ao seu país, mas ser aí recebido com grandes mani-
festações de consideração:

coberto de honras, sobrecarregado com o peso e as obrigações impostas sobre ele por
sete ou oito cargos que lhe foram dados ou pelo Rei ou pelas Cortes. (…) é membro do
conselho do Rei, membro do conselho da tesouraria, membro da comissão da real aca-
demia de Lisboa, recentemente nomeado deputado das Cortes, membro da comissão
para julgar a rainha, membro da comissão da agricultura, membro da comissão da
Diplomacia, membro…membro…etc.,

conforme o seu filho escreveu, comentando que, face a todos esses encargos, CS,
como era de esperar num homem velho e doente, se encontrava muito cansado e
muito desanimado por não conseguir curar-se apesar dos muitos remédios que to-
mava e que “são piores do que a doença em si, e consequentemente destrói com eles
a pouca força que ainda sobra no seu corpo” (Correia da Serra, carta para Vaughan,
8 janeiro, 1823, citado em Davis, 2012, p. 276).

O marquês da Fronteira, nas suas “Memórias”, refere-se à chegada de CS a
Lisboa em termos muito curiosos:
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era uma verdadeira múmia; vinha acabar os seus dias à pátria. Tinha cor macilenta,
voz quase extinta e uma notável magreza, mas uns olhos muito vivos que denuncia-
vam o seu grande espírito e talento; não percebia a sociedade moderna nem compre-
endia nada do que se passava. (…) A primeira vez que foi à Câmara veio de lá
completamente desorientado. Foi então que pela primeira vez leu a Constituição e,
pelo que ouviu na discussão e leu, concluiu dizendo que estávamos mais democratas
do que nos Estados Unidos, que instituições republicanas com uma monarquia era
uma experiência muito arriscada e que lhe parecia que a reaparição do absolutismo
era infalível. (Fronteira, 1928)

Talvez, ao contrário do que Fronteira pensava, CS não estivesse tão incapaz de en-
tender o que se passava — na verdade, ele teve a infelicidade de ver os seus receios
e prognósticos confirmar-se quando a restauração da monarquia absoluta teve lu-
gar a seguir à contra-revolução de maio de 1823, acabando por morrer em setembro
do mesmo ano, sem ter podido assistir à vitória dos liberais.

Síntese

O processo aqui analisado tem a particularidade de se desdobrar em dois tipos de
confronto. Inicialmente, na sua demanda do novo mundo, CS confronta-se com um
país geográfica, política e socialmente diferente dos países europeus que conhecia;
no entanto, trata-se, neste 1.º momento da sua estadia, de um confronto pacífico,
pode dizer-se um confronto feliz, uma vez que as situações com que se depara em-
bora lhe exijam algumas alterações no que respeita às suas actividades e relaciona-
mentos e lhe suscitem novas experiências e reflexões, não são propriamente
situações ameaçadoras ou causadoras de grande tensão. No entanto, conforme se
verificou ao longo do 2.º momento que distingui no decurso da presença de CS nos
E.U., o confronto com este país irá mudar drasticamente, levando-o a modificar ne-
gativamente a sua visão do mesmo e a forma de nele viver -como escreveu Walsh
(um dos seus amigos, membro da American Philosophical Society):

Toda a felicidade de M. Correia foi destruída com a sua nomeação como ministro.
Tornou-se inquieto, desconfiado, obcecado com a doença e tem sido mais ou menos
infeliz desde então. É o que dá alcançar o auge dos nossos desejos. Toda a sua filosofia
desapareceu perante as razões de Estado. (Walsh, carta para Jefferson, 14 abril, 1823,
citado em Davis, 2012, p. 117)

Efectivamente, é na sua nova situação como ministro que tem de se haver com os
problemas de apresamento dos navios portugueses, o que leva à forte distorção na
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dinâmica do seu processo de confronto com o novo mundo no 2.º momento do seu
desenvolvimento. Donde, a fase inicial (os primeiros quatro anos) ser caracteriza-
da dominantemente por uma grande continuidade onde é difícil encontrar as alter-
nâncias verificadas no evoluir dos outros casos analisados (ver atrás “Para um
modelo de análise”), sendo que isso só vai verificar-se posteriormente (nos seguin-
tes quatro anos), quando CS, no desempenho do cargo de ministro, passa a oscilar
entre derrotas decepcionantes e sucessos promissores e está constantemente preo-
cupado com a definição de sucessivas estratégias para procurar superar os sucessi-
vos obstáculos com que tem de se defrontar.

Isto faz com que a identificação da problemática central do confronto possa,
no presente caso, parecer relativamente ambígua — trata-se do confronto com um
novo mundo ou antes do confronto com uma questão de apresamento de navios?
De acordo com a definição avançada no começo desta análise, um processo de con-
fronto pressupõe o desencadear de consideráveis alterações nas actividades do su-
jeito em causa, nas suas relações com os outros e nas suas necessárias estratégias, o
que aparentemente só terá tido lugar quando do conflito no 2.º momento conside-
rado. Dir-se-á que, chegado aos EU, CS manteve um estilo de vida não muito dife-
rente do que tinha anteriormente — continuou a desenvolver os seus interesses
científicos, continuou a relacionar-se com um tipo de pessoas próximas desses in-
teresses e continuou a gozar do prestígio que já tinha na Europa. No entanto, não
deixou, desde os primeiros anos da sua estadia no novo mundo, de se confrontar
com as especificidades que aí encontrou, donde resultará a sua visão encantada
desse outro país, manifestada nas cartas através do seu interesse quer pela nature-
za dos novos territórios (muitos deles ainda por desbravar) que conhece ao longo
das suas viagens exploratórias, quer pelo perfil de alguns dos “pais fundadores”
dos EU de que se tornou amigo (os “Presidentes filósofos” como chamou a Jeffer-
son e Madison) e aos quais, a seu ver, se devia em grande parte o facto desta nação
se apresentar como um mundo novo para onde convergiam expectativas indivi-
duais e colectivas de um futuro próspero.

E é precisamente esta visão, criada no positivo confronto inicial com um
mundo tão diferente da Europa (visão próxima do que mais tarde seria o “sonho
americano”), que torna tão dramático o desenvolvimento do processo no 2.º mo-
mento, podendo presumir-se que, sem os efeitos dos anteriores quatro anos, a
questão do aprisionamento dos navios não teria, provavelmente, representado um
abalo tão profundo para CS. Pressionado pelas preocupações e pelo afã a que o
obrigou a dita questão, passou a ter dificuldades não só em manter as actividades e
interesses do 1.º momento (viagens, leituras e relações de convivialidade) mas tam-
bém em conservar as suas tão favoráveis disposições sobre os EU, decepcionado
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com o contacto directo com os jogos de poder então em acção. Neste sentido, julgo
que, se a análise do confronto ficasse circunscrita àquele conflito, resultaria daí ne-
cessariamente prejudicada a procura de “restituição” do respectivo processo.

O desfecho apresenta também alguma ambiguidade — superação do confli-
to? sua suspensão? impossibilidade dessa superação? A saída do cargo de ministro
e a partida dos EU, sem que a questão do apresamento dos navios tenha sido efecti-
vamente resolvida a favor de Portugal, parece corresponder à ultima modalidade.
No entanto, CS não deixou de marcar a sua posição, conseguindo, como se viu,
algumas vitórias (as possíveis…), o que, aliás, muito terá concorrido para o apreço
e as recompensas do rei e as homenagens recebidas no seu regresso a Portugal,
podendo, então, falar-se de uma aproximação à primeira modalidade. A outra mo-
dalidade (suspensão do conflito) não é viável uma vez que CS, dada não só a sua
idade e estado de saúde, mas também a evolução dos acontecimentos políticos em
Portugal após a revolução, não teria qualquer hipótese de voltar aos EU para reto-
mar o confronto e eventualmente vir a superá-lo no quadro daquela política de
aliança entre o Brasil e os EU que Jefferson projectara e em que ele próprio estivera
interessado.

O seu novo confronto depois do regresso já não diz respeito a esta análise —
trata-se de um outro confronto cujo desfecho é o da impossível superação do confli-
to que trava com a doença e com a morte eminente, na tentativa de conseguir de-
sempenhar os muitos cargos que em Portugal, enfim, lhe foram atribuídos pelo seu
prestígio e saber. CS terminará assim a sua vida empenhado em corresponder a
essa consagração tão importante para um homem como ele, figura notável e inter-
nacionalmente reconhecida enquanto tal, mas nem por isso imune à sucessão de
perseguições e infortúnios com que tantas vezes teve de se confrontar.

Notas

1 Por decisão pessoal, a autora do texto escreve segundo o novo acordo ortográfico.
2 O breve resumo da biografia de Correia da Serra que aqui apresento assenta em infor-

mações recolhidas do citado livro de R. B. Davis (2012) (do seu cap. II e dos prefácios e
posfácio).

3 Carta de Biddle para Jefferson, 28 Set., 1813, onde, referindo-se ao entusiasmo com
que CS falara da visita que fizera a Jefferson, observa como esse entusiasmo expresso
por uma pessoa como CS eleva “o nosso país na sua opinião e far-nos-á muita honra
no exterior” (citado em Davis, 2012, p. 61).

4 A nomeação foi assinada a 1 de Fev. de 1816, mas parece só ter chegado aos E.U. a 15
de Maio e CS só a 10 de Julho teve as credenciais para enviar ao Presidente Madison
(Davis, 2012, pp. 71-72).
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5 Eduardo Correia da Serra nasceu em 1803, em França, filho de CS e de uma francesa,
Esther Delavigne. Foi ter com o pai aos E.U. (por volta de 1817-1818) e veio com ele
para Lisboa em 1821. CS conseguiu, antes de morrer, que o filho fosse legitimado.
Apesar de lhe ter arranjado aqui um lugar lucrativo como sub-secretário de um minis-
tro dos assuntos estrangeiros, nem o cargo, nem Lisboa interessaram a Eduardo que
preferiu ir para Paris onde tirou o curso de medicina. Nas cartas de CS, só encontrei
duas referências a Eduardo (o facto de este ser filho de um Abade não deixaria de exi-
gir a CS alguma discrição). Ambas as cartas são dirigidas a Vaughan, numa conta-
va-lhe que Edward ficara num colégio interno, nos E.U., que considerava particular-
mente adequado “a uma jovem mente francesa. É quase uma continuação da vida e
dos estudos a que foi acostumado no colégio de Belleville, onde viveu em França.”
(Correia da Serra, carta para Vaughan, 27 março, 1818, citado em Davis, 2012, p. 212);
numa outra comentava: “o Edward, com cujo comportamento no mundo tenho gran-
de razão para estar contente, manda-lhe lembranças (…).” (Correia da Serra, carta
para Vaughan, 23 abril, 1821, citado em Davis, 2012, p. 266).
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