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Resumo: Este artigo analisa os desafios metodológicos, epistemológicos e éticos enfrentados em uma
pesquisa etnossociológica com mulheres migrantes filipinas na Alemanha. A partir de uma aborda-
gem por histórias de vida, problematiza-se a posição do pesquisador, as emoções envolvidas na intera-
ção com os sujeitos e a produção do conhecimento como prática situada. O artigo propõe um diálogo
entre as contribuições de Hochschild sobre o trabalho emocional, Bertaux sobre histórias de vida e a
perspectiva da pesquisa engajada. Ao enfatizar a reflexividade e a escuta sensível, destaca-se a impor-
tância de uma postura ética e crítica na pesquisa com populações vulnerabilizadas.

Palavras-chave: metodologia qualitativa, histórias de vida, conhecimento situado, pesquisa
etnográfica.

Abstract: This article examines the methodological, epistemological, and ethical challenges encountered
in an ethnosociological study with Filipino migrant women in Germany. Based on life story interviews, it
problematizes the researcher’s position, the emotions involved in the interaction with participants, and
the production of knowledge as a situated practice. The article draws on Hochschild’s concept of emotio-
nal labor, Bertaux’s approach to life stories, and perspectives on engaged research. By emphasizing refle-
xivity and sensitive listening, it highlights the importance of an ethical and critical stance when
researching vulnerable populations.
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Introdução

O presente artigo propõe uma reflexão metodológica, ética e epistemológica sobre
uma investigação etnossociológica realizada com mulheres migrantes filipinas na
Alemanha. Trata-se de uma pesquisa que se valeu de relatos de vida, observação
participante e uma abordagem qualitativa centrada na escuta atenta das experiên-
cias de mulheres inseridas num contexto migratório, laboral e familiar marcado
por relações complexas de poder, de gênero, de classe e de racialização.

O trabalho de campo foi conduzido entre 2015 e 2020, principalmente no esta-
do de Baden-Württemberg, e consistiu em 21 entrevistas biográficas em profundi-
dade, além de diversos momentos de convivência informal com as participantes da
pesquisa, em suas casas, espaços religiosos e redes de sociabilidade. Ao longo des-
sa experiência, emergiram questões cruciais relativas à posição do pesquisador, às
fronteiras entre empatia e distanciamento, e aos efeitos emocionais e cognitivos de
um trabalho prolongado de escuta de histórias atravessadas por sofrimento, resis-
tência e ambivalência.

Neste artigo, buscamos ir além do relato empírico para discutir os desafios
metodológicos e epistemológicos implicados na produção de conhecimento sobre
e com sujeitos em situação de vulnerabilidade social e migratória. Interessa-nos,
em particular, refletir sobre a maneira como a escuta — entendida não apenas
como técnica, mas como postura ética e política — transforma o próprio processo
de investigação. Isso nos leva a considerar o papel da implicação do pesquisador,
os dilemas enfrentados na mediação entre proximidade e alteridade, e a natureza
situada e relacional do saber produzido.

A investigação se inscreve na tradição das abordagens qualitativas que valo-
rizam os saberes experienciados e os discursos dos sujeitos, mas procura também
dialogar criticamente com os limites dessa mesma tradição. A partir das contri-
buições de autores como Daniel Bertaux (2010), Sandra Harding (1991), Arlie
Hochschild (2012), Danièle Kergoat (2012) e James C. Scott (2019), propomos uma
leitura crítica da produção de conhecimento na pesquisa social qualitativa, defen-
dendo a necessidade de uma reflexividade ampliada, que inclua as dimensões
emocionais, éticas e políticas do trabalho de campo.

A trajetória das mulheres entrevistadas — majoritariamente donas de casa,
cuidadoras e enfermeiras inseridas no regime migratório familiar alemão — revela
tensões constantes entre estrutura e agência, dominação e resistência, perten-
cimento e marginalização. Ao escutar suas histórias, o pesquisador se vê desafiado
a lidar com seus próprios afetos, pressupostos e posições sociais. É nessa zona de
tensão que se inscreve este artigo, cuja ambição é contribuir para uma sociologia
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mais sensível às complexidades da escuta, aos limites do lugar do pesquisador e às
possibilidades de transformação inscritas no gesto de conhecer.

O contexto da pesquisa

Este artigo se baseia em uma pesquisa de Doutorado, realizada entre 2015 e 2020,
principalmente na região de Baden-Württemberg, no sudeste da Alemanha. A Te-
se foi defendida em 2022 e posteriormente publicada sob a forma de livro (Malhei-
ros, 2025). A escolha desse território não foi casual: trata-se de uma das regiões
mais ricas e industrializadas do país, com uma demanda significativa por mão de
obra no setor dos cuidados — especialmente no atendimento a pessoas idosas e nos
casamentos entre homens alemães e mulheres estrangeiras. Por cuidados, enten-
de-se aqui o trabalho de reprodução social (Parreñas, 2015), que compreende um
amplo leque de atividades essenciais à manutenção da vida e da sociedade, desde o
cuidado com crianças e idosos até os afazeres domésticos, sejam essas atividades
mercantilizadas ou realizadas no âmbito familiar. Essa demanda é suprida, em
grande parte, por mulheres migrantes vindas da Europa Oriental, da América Lati-
na e do Sudeste Asiático. Entre elas, destacam-se as mulheres filipinas, muitas das
quais envolvidas em trajetórias migratórias de longo curso, com experiências ante-
riores de trabalho na Arábia Saudita, em Hong Kong, em Singapura ou em países
europeus como a Itália e a Espanha.

A escolha das Filipinas como foco da investigação decorreu de uma constata-
ção etnográfica inicial: a presença filipina na Alemanha, embora numérica e esta-
tisticamente menos visível que em outros contextos europeus, constitui uma
comunidade densa, coesa e estruturada em torno de redes informais, especialmen-
te religiosas e de ajuda mútua. Ao contrário de outras configurações migratórias
nas quais as instituições religiosas formalizadas — como missões católicas ou paró-
quias — têm papel central, na Alemanha, a coesão do grupo filipino se constrói
sobretudo por meio de práticas autogeridas de espiritualidade, acolhimento e so-
ciabilidade. Esses elementos foram fundamentais para a viabilidade da pesquisa e
para a constituição do corpus empírico.

A legislação migratória alemã também desempenha um papel determinante
nesse cenário. A maioria das mulheres entrevistadas migrou para a Alemanha por
meio do regime migratório familiar, seja pelo casamento com cidadãos alemães ou por
meio do reagrupamento familiar. Essa forma de entrada no país define, em grande
medida, as condições de permanência, os direitos legais e as margens de autonomia
dessas mulheres. Ao mesmo tempo em que permite a regularização da permanência,
o regime familiar tende a reforçar dinâmicas de dependência — jurídica, econômica,
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emocional — que limitam o acesso a direitos sociais, à proteção contra a violência e à
mobilidade laboral.

As entrevistadas pertencem majoritariamente a uma geração de migrantes
que chegou à Alemanha entre os anos 1990 e 2010. Muitas delas foram contratadas
inicialmente como enfermeiras ou cuidadoras no exterior e acabaram se inserindo
em circuitos transnacionais do trabalho doméstico e de cuidados, caracterizados
por baixos salários, jornadas extensas e forte invisibilidade social. Algumas tinham
formação universitária nas Filipinas, outras migraram muito jovens, com pouca ou
nenhuma experiência profissional. O elemento comum a essas trajetórias é a cen-
tralidade do trabalho reprodutivo como forma de inserção laboral e de legitimação
da presença migrante.

Ao longo da pesquisa, ficou evidente que essas mulheres se encontram numa
posição social ambígua: por um lado, são valorizadas por sua “habilidade natural”
para cuidar — frequentemente racializada e generificada como parte de um este-
reótipo de docilidade e dedicação; por outro, enfrentam racismo, precariedade,
isolamento e dificuldade de reconhecimento institucional. Essa ambivalência per-
passa suas experiências cotidianas e seus relatos biográficos, conformando um ter-
reno fértil para a análise das formas de resistência, agência e negociação da
dominação.

O trabalho de campo foi viabilizado por meio de redes de confiança construí-
das progressivamente, sobretudo com o apoio de grupos religiosos informais e re-
des de apoio mútuo organizadas pelas próprias migrantes. A entrada no campo
exigiu não apenas tempo, mas disposição afetiva, respeito às temporalidades das
interlocutoras e flexibilidade metodológica. Muitas das entrevistas foram precedi-
das por longos períodos de convívio informal, conversas telefônicas, troca de men-
sagens, participação em celebrações religiosas e encontros informais. Essa imersão
foi fundamental para estabelecer uma relação de confiança e possibilitar uma escu-
ta mais profunda e nuançada.

Dessa forma, o contexto da pesquisa não se limita ao espaço físico ou institu-
cional, mas compreende um campo relacional, afetivo e simbólico no qual a
presença do pesquisador é sempre marcada por tensões entre proximidade e dis-
tância, pertencimento e estranhamento. É nesse terreno que se inscreve a reflexão
proposta neste artigo, voltada a compreender não apenas os resultados empíricos
da investigação, mas também os caminhos, dilemas e implicações do processo de
pesquisa em si.
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Dispositivo metodológico e implicação do pesquisador

A pesquisa que sustenta este artigo se inscreve no campo da etnossociologia, en-
tendida como uma abordagem que combina os instrumentos da sociologia com
uma atenção particular às dimensões culturais, simbólicas e relacionais da vida
social. Trata-se de uma investigação qualitativa de tipo compreensivo, voltada à
escuta atenta das experiências das interlocutoras e à análise situada de suas trajetó-
rias. A etnossociologia e a técnica das histórias de vida permitem articular biogra-
fia e estrutura social, acessando sentidos e estratégias que escapam às abordagens
quantitativas. Conforme argumenta Daniel Bertaux (2010), o relato capta a densi-
dade das relações sociais, os processos de construção de sentido e os modos de re-
sistência cotidianos.

O trabalho de campo foi realizado entre 2015 e 2020, majoritariamente em ci-
dades da região de Baden-Württemberg, no sudoeste da Alemanha. A escolha em-
pírica centrou-se em mulheres filipinas migrantes envolvidas em atividades de
cuidado — principalmente trabalho doméstico e cuidado de idosos — ou casadas
com alemães, vivendo em meio urbano e rural. A pesquisa buscou compreender
suas formas de resistência, de construção de vínculos e de negociação cotidiana
com as estruturas de dominação, sem perder de vista a inscrição dessas práticas no
sistema-mundo do trabalho reprodutivo.

O dispositivo metodológico foi construído a partir de vinte e uma histórias de
vida com mulheres filipinas migrantes, realizadas com o consentimento informa-
do das participantes. As entrevistas ocorreram em contextos variados — residên-
cias, igrejas, cafés, centros comunitários — e duraram entre uma e três horas,
sendo que algumas se desdobraram em vários encontros. O idioma utilizado foi
predominantemente o inglês, mas houve também trechos em alemão e, pontual-
mente, palavras ou expressões em tagalog e bisaya — línguas nativas do arquipé-
lago. Essas variações linguísticas criaram desafios na compreensão mútua e
exigiram um esforço constante de tradução intercultural, reforçando o caráter si-
tuado da comunicação.

A escolha do inglês como língua principal da pesquisa — não sendo língua
materna nem do pesquisador nem das entrevistadas — interferiu diretamente na
construção de confiança e na produção dos dados. A comunicação partilhada, em-
bora imperfeita, permitiu criar um espaço de escuta mais simétrico e menos hierár-
quico do que poderia ocorrer em contextos de bilinguismo assimétrico. Muitas
participantes relataram se sentir mais à vontade falando com alguém que, como
elas, fazia um esforço consciente para se expressar em uma língua “emprestada”, o
que contribuiu para o estabelecimento de um vínculo empático e colaborativo.
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O critério de seleção das participantes seguiu a técnica de amostragem por re-
des (snowball sampling), iniciando com lideranças religiosas e membros de comuni-
dades católicas locais. A diversidade da amostra abrangeu diferentes idades,
tempos de migração, configurações familiares e situações laborais. Embora o obje-
tivo não tenha sido estatístico, procurou-se atingir uma variedade de experiências
que permitisse apreender padrões e variações nas trajetórias analisadas.

Além das entrevistas, foram realizadas observações participantes em cele-
brações religiosas, jantares comunitários, reuniões informais e outros momentos
de sociabilidade. Essa dimensão etnográfica foi fundamental para captar aspectos
não verbalizados nos relatos — gestos, silêncios, afetos, hesitações — e para com-
preender o campo como espaço relacional, afetivo e simbólico (Burawoy, 1998).

A minha própria posição enquanto pesquisador — homem, brasileiro, mi-
grante, católico, acadêmico — implicou uma série de desafios e tensões. O fato de
eu não compartilhar a nacionalidade nem o gênero das participantes impôs limites
evidentes à identificação, ao passo que a experiência migratória, a linguagem co-
mum e a religiosidade vivida criaram certos pontos de aproximação. Essa posição
híbrida, de alteridade relativa, exigiu atenção constante aos efeitos da minha pre-
sença no campo, à reflexividade não apenas individual, mas também reflexiva no
sentido bourdieusiano (Bourdieu & Wacquant, 1992), considerando as posições so-
ciais em jogo e os mecanismos de poder implicados na relação investigativa.

As entrevistas, sobretudo quando trataram de temas sensíveis como violên-
cia, racismo, medo de deportação ou dependência emocional, tornaram visíveis os
limites da confiança, os silêncios estratégicos e a complexidade das relações de po-
der na produção dos dados. Em alguns momentos, minha condição de homem foi
percebida como sinal de neutralidade ou distanciamento seguro, o que facilitou
certos depoimentos. Em outros, gerou reservas, exigindo mais tempo para a cons-
trução de confiança. Esse processo foi sempre relacional, dinâmico e situado, en-
volvendo escuta ativa, respeito, reciprocidade e cuidado.

O impacto emocional do campo foi profundo. Fui atravessado por afetos in-
tensos: empatia, tristeza, indignação, impotência. Esses afetos não foram obstácu-
los à análise, mas elementos constitutivos do processo de conhecimento. Inspirado
em Hochschild (2012), compreendi o trabalho emocional como parte integrante da
prática investigativa. Ao tematizar esse envolvimento, recorro também às episte-
mologias feministas situadas (Haraway, 1988; Harding, 1991; Scott, 2019), que de-
fendem um conhecimento encarnado, comprometido e atento à parcialidade
situada do olhar. Há, como observa Blalock (1982), uma crítica necessária ao empi-
rismo que ignora a implicação do pesquisador e os efeitos do campo sobre sua
subjetividade.
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A postura reflexiva adotada implicou explicitar os deslocamentos metodoló-
gicos que o campo exigiu: a adaptação das perguntas, o cuidado com os tempos da
escuta, a atenção às estratégias narrativas e aos silêncios. A co-construção do dado
exigiu também reconhecer as participantes como sujeitos ativos da pesquisa, e não
como simples fornecedoras de informação. Como aponta Bertaux (2010), essa reci-
procidade pode transformar tanto o pesquisador quanto os pesquisados. Esse pro-
cesso, contudo, não é isento de incompletudes e lutos. O término da pesquisa gerou
um sentimento ambivalente de perda simbólica, de não ter podido “traduzir” inte-
gralmente o outro — uma melancolia que é constitutiva das relações de pesquisa e
da própria sociologia encarnada.

Em síntese, o dispositivo metodológico — centrado na escuta sensível de tra-
jetórias e em observações participantes — foi concebido como um processo vivo, si-
tuado, em constante negociação ética, afetiva e epistemológica. A análise que dele
resulta está comprometida com uma sociologia pública (Burawoy, 2005), encarna-
da e crítica, que reconhece os limites e as potências da pesquisa em contextos mar-
cados por vulnerabilidades múltiplas.

Os interstícios da pesquisa: alteridade, pertencimento e negociação
de posição

Conduzir uma pesquisa com mulheres migrantes filipinas, sendo eu um homem
latino-americano, acadêmico e também migrante, mas com uma posição relativa-
mente segura do ponto de vista legal, social e simbólico — diferente da delas —, me
colocou numa posição ambivalente: eu não era nem completamente “de fora”, nem
propriamente “de dentro”. Compartilhávamos, contudo, certos pontos em co-
mum, como a experiência da migração, a vivência de um hiato em relação ao futu-
ro, e a busca, muitas vezes idealizada, por uma integração à sociedade europeia —
uma integração repleta de paradoxos, como a valorização instrumental da diversi-
dade cultural ao lado da estigmatização de certas origens, ou ainda a exigência de
“boa integração” combinada com a precarização dos direitos.

Essa posição intermediária, esse lugar entre — entre mundos, entre línguas,
entre histórias — foi uma das chaves metodológicas da minha pesquisa. Mas tam-
bém representou um desafio constante: como negociar a alteridade e o perten-
cimento? Como lidar com o fato de ser percebido de modos diferentes por
diferentes interlocutoras?

Ao longo do trabalho de campo, percebi que minha identidade — ou melhor,
as identidades que me eram atribuídas — era moldada não apenas por quem eu
era, mas também pelo contexto de cada encontro. Em algumas situações, era visto
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como “quase um deles”, por ser migrante, falar com sotaque, ter uma aparência
não europeia. Em outras, era claramente percebido como acadêmico, homem, por-
tador de um saber institucionalizado, e, portanto, representante de uma posição de
poder. Essa multiplicidade de posições me levou a pensar a pesquisa como um pro-
cesso de constante negociação relacional.

A literatura sobre a reflexividade em pesquisa tem enfatizado a importância
de reconhecer as múltiplas dimensões que atravessam a posição do pesquisador:
gênero, raça, classe, nacionalidade, status migratório, linguagem. Autoras como
Ruth Behar (1996) e Kamala Visweswaran (1994) defendem que não existe “neutra-
lidade” ou “invisibilidade” do pesquisador, e que tornar visível a própria posição
não apenas fortalece a honestidade metodológica, mas também contribui para a
qualidade da análise. No meu caso, isso significou assumir que meu lugar de fala
era sempre situado, marcado por condições específicas, e que a relação com as in-
terlocutoras era construída a partir dessa assimetria.

Em vários momentos, as mulheres com quem conversei me colocaram ques-
tões diretas: “Você também é imigrante?”, “Você é casado com uma filipina?”,
“Você é católico?”, “Você entende o que é cuidar de alguém idoso e doente por
anos?”. Essas perguntas não eram apenas curiosidades, mas formas de situar o ou-
tro, de avaliar a confiabilidade e a afinidade. Respondê-las exigia um delicado
equilíbrio entre transparência e proteção da intimidade do outro. Sempre optei por
responder com honestidade, sem me esquivar, mas também sem buscar artificial-
mente uma identificação que não existia.

Essa postura me levou a refletir sobre o que significa “pertencer” ao campo.
A pertença, na pesquisa qualitativa, não é um dado estático, mas uma construção rela-
cional. Não se trata apenas de partilhar uma identidade (nacional, étnica, religiosa),
mas de construir confiança, de partilhar o tempo, de mostrar disposição para escutar
sem julgamento. Em muitos casos, foi a repetição dos encontros, a constância na pre-
sença, a atenção aos detalhes da vida cotidiana que construíram esse pertencimento.
Ser aceito não como “igual”, mas como alguém que respeita, escuta e cuida da relação.

A tensão entre proximidade e distância era, portanto, constitutiva da minha
prática de campo. Em algumas situações, a identificação com as interlocutoras faci-
litava o contato: compartilhávamos o sentimento de deslocamento, as dificuldades
com a burocracia, as dúvidas sobre o futuro. Em outras, as diferenças vinham à
tona de forma explícita: meu tempo de estadia na Europa era voluntário, vinculado
a um projeto acadêmico; o delas, muitas vezes, era resultado de uma fuga da pobre-
za ou de responsabilidades familiares impostas. Minha liberdade de circulação
contrastava com suas restrições legais. Essas assimetrias, por mais desconfortáveis
que fossem, precisavam ser nomeadas e refletidas.
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É nesse ponto que a noção de “lugar no interstício” ganha relevância. Não
como uma posição de neutralidade, mas como uma zona de fricção, de tradução,
de escuta. Estar nessa posição é aceitar o desconforto da deslocação constante, é re-
conhecer que a alteridade não se resolve, mas se habita. Como propõe Bhabha
(1994), esse espaço é também o espaço da agência, da criatividade, da possibilidade
de novos sentidos.

Na prática da pesquisa, isso significou assumir a tarefa de mediador cultural
e simbólico, mesmo que de forma parcial e imperfeita. Em alguns momentos, fui
chamado a traduzir documentos, explicar processos administrativos, ajudar com
pequenas tarefas. Essas ações, embora marginais em relação ao objetivo inicial da
pesquisa, tornaram-se formas concretas de construir confiança e reciprocidade.
Mais do que “ajudar”, tratava-se de estar presente, de assumir a vulnerabilidade
do encontro.

Essa dimensão relacional da pesquisa me levou também a repensar o uso
da linguagem. Embora a maioria das entrevistas tenha sido conduzida em in-
glês, língua comum entre mim e as interlocutoras, havia sempre uma dimensão
de tradução implícita: não apenas linguística, mas cultural e afetiva. Muitas ve-
zes, as mulheres misturavam palavras em tagalog, em alemão ou em dialetos
das Filipinas, e eu precisava pedir explicações, repetir frases, escutar com pa-
ciência. A compreensão era construída a partir do diálogo, não do domínio de
uma língua.

Mais ainda, percebi que a linguagem do afeto — os silêncios, os gestos, os
olhares — era tão importante quanto as palavras ditas. Em algumas entrevistas, o
silêncio carregava mais sentido do que as falas longas; um olhar para o chão, um
suspiro, uma hesitação no meio de uma frase podiam revelar emoções profundas,
difíceis de verbalizar. Estar atento a esses sinais exigia escuta sensível, paciência e
humildade. O “lugar no interstício”, nesse sentido, é também o lugar da atenção
aos pequenos detalhes que tecem o vínculo.

Em resumo, minha posição no campo foi marcada por uma constante nego-
ciação entre alteridade e pertencimento. Essa posição não foi apenas um dado me-
todológico, mas um elemento constitutivo da análise. Reconhecer meu lugar entre
— e a instabilidade desse lugar — foi essencial para construir um saber situado,
relacional e ético. A reflexividade, nesse contexto, não é um luxo teórico, mas uma
necessidade prática: é só a partir dela que se pode construir uma sociologia que
leve a sério a complexidade dos encontros e das relações que os sustentam.
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Ética, reciprocidade e restituição

Realizar uma pesquisa com mulheres migrantes que vivem em situações de preca-
riedade e invisibilidade implica, desde o início, uma série de questões éticas que
vão muito além do consentimento informado. Se a ética normativa — expressa nos
comitês de ética e nos formulários padronizados — oferece um ponto de partida
necessário, ela não dá conta das complexidades do trabalho de campo com interlo-
cutoras cujas vidas estão marcadas por múltiplas formas de dominação. A ética da
pesquisa, nesse contexto, se constrói cotidianamente, na escuta, no respeito, na
presença e na atenção às consequências do próprio ato de investigar.

Durante minha pesquisa, a questão da reciprocidade foi uma das que mais
me mobilizou. O que significa, afinal, “dar algo em troca” numa pesquisa com pes-
soas cujas histórias de vida são, em parte, matéria-prima para uma análise acadê-
mica? Seria suficiente agradecer pela confiança? Oferecer ajuda prática? Garantir o
anonimato? Divulgar os resultados? Ou seria preciso inventar outras formas de
compensação simbólica ou afetiva?

Na prática, adotei uma postura que poderíamos chamar de ética relacional e
situada, inspirada nas contribuições de autores como Donna Haraway (1988), San-
dra Harding (1991) e Emmanuel Levinas (1982). Essa ética parte do reconhecimen-
to da assimetria entre pesquisador e pesquisado, mas não a toma como algo a ser
“resolvido” ou “anulado”. Pelo contrário: trata-se de permanecer atento às impli-
cações dessa assimetria e de agir com responsabilidade diante dela. Essa responsa-
bilidade não é apenas metodológica, mas moral: diz respeito à forma como o outro
é acolhido, escutado, representado.

No campo, isso se traduziu em pequenos gestos, muitas vezes invisíveis: res-
peitar o tempo da interlocutora, adaptar a entrevista ao seu ritmo, interromper
uma conversa quando ela demonstrava cansaço, perguntar antes de gravar, expli-
car o objetivo da pesquisa com clareza, devolver o controle da narrativa à pessoa
entrevistada. Não considero que essas ações comprometeram minha “neutralida-
de”; ao contrário, elas fizeram parte de uma ética do cuidado, baseada na escuta e
na responsabilidade mútua.

A restituição, nesse contexto, ganhou múltiplas formas. Em primeiro lu-
gar, houve a restituição imediata, que consistia em oferecer um espaço de escuta
qualificada: muitas interlocutoras me disseram, ao final das entrevistas, que
nunca haviam contado suas histórias daquela forma, que falar as ajudava a reor-
ganizar pensamentos, a nomear dores, a refletir sobre decisões passadas. Essa
função quase terapêutica da entrevista — embora não fosse seu objetivo — foi
uma das formas mais tangíveis de reciprocidade. Dar voz, nesse caso, não signi-
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ficava “falar por”, mas criar condições para que a fala acontecesse de forma res-
peitosa e segura.

Em segundo lugar, houve a restituição simbólica e intelectual. Durante a es-
crita da Tese, mantive contato com algumas interlocutoras e compartilhei trechos
de textos ou reflexões que haviam surgido a partir das entrevistas. Sempre que pos-
sível, procurei retornar às histórias com cuidado, perguntando se elas se reconhe-
ciam nas palavras que eu havia escrito, se havia algo que deveria ser retirado,
alterado ou ampliado. Essa prática de “devolução parcial” permitiu um diálogo
contínuo, embora limitado, entre a escrita acadêmica e as experiências vividas.

A anonimização foi outra dimensão importante da ética da pesquisa. Em to-
dos os relatos, nomes, locais e detalhes que pudessem identificar as interlocutoras
foram modificados, de modo a proteger sua privacidade. Mas percebi que a anoni-
mização não era apenas uma obrigação ética formal: ela fazia parte de um processo
de reconstrução narrativa que envolvia também a minha responsabilidade como
autor. Como representar uma trajetória sem expô-la? Como preservar a singulari-
dade da história sem trair a confiança de quem a compartilhou?

Outro ponto delicado dizia respeito à publicização da pesquisa. Em que me-
dida as interlocutoras estariam de acordo com a circulação pública de suas histó-
rias? Que usos poderiam ser feitos de seus relatos em ambientes acadêmicos,
militantes, jornalísticos? Para lidar com isso, optei por limitar a exposição das en-
trevistas a contextos controlados — conferências, seminários, publicações científi-
cas — e sempre com as devidas garantias de anonimato. Ainda assim, a dúvida
persistia: até que ponto minha escrita era fiel à experiência da outra? Até que ponto
a transformação do vivido em objeto de análise não operava uma forma de distan-
ciamento ou de apropriação simbólica?

É por isso que, ao longo de todo o processo de pesquisa, tentei cultivar uma pos-
tura de humildade epistemológica. Isso significa reconhecer que todo conhecimento é
parcial, situado e atravessado por relações de poder. Significa aceitar que a escrita aca-
dêmica nunca dará conta plenamente da complexidade do vivido, e que a tentativa de
representar o outro é sempre arriscada, carregada de ambivalências. Essa humildade,
longe de ser um obstáculo, é condição para uma sociologia mais ética, mais sensível,
mais comprometida com o respeito às pessoas que tornam a pesquisa possível.

Por fim, penso que a ética da pesquisa não termina com o trabalho de campo,
nem com a defesa da Tese. Ela continua na forma como divulgamos nossos resulta-
dos, na forma como citamos nossos interlocutores, na forma como dialogamos com
eles depois da publicação. A restituição, nesse sentido, não é um ato pontual, mas
uma atitude contínua de escuta, de diálogo, de abertura. Não há um “retorno” defi-
nitivo, mas um processo de implicação mútua que permanece no tempo.
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Essa perspectiva ética me levou também a questionar os limites da pesquisa
acadêmica: até que ponto ela contribui para a transformação das realidades
estudadas? Como evitar que o conhecimento produzido sobre grupos vulnerabili-
zados seja apropriado por lógicas institucionais excludentes? Como fazer da pes-
quisa uma ferramenta de visibilização crítica e não de exotização? Essas perguntas,
longe de ter respostas prontas, constituem um horizonte de responsabilidade que
acompanha todo pesquisador comprometido com uma sociologia engajada e ética.

Tempo longo, vínculos duradouros e pós-pesquisa

Uma das características marcantes da pesquisa que realizei foi sua duração esten-
dida no tempo. Ao longo de quase sete anos, entre os primeiros contatos em 2015 e
os últimos retornos de campo em 2022, mantive relações regulares com muitas das
mulheres entrevistadas. Esse tempo longo, que ultrapassa largamente o cronogra-
ma de uma investigação tradicional, permitiu não apenas acompanhar transfor-
mações em suas trajetórias, mas também construir vínculos duradouros, baseados
na confiança, na escuta mútua e na partilha de experiências.

Esse envolvimento prolongado transformou profundamente o modo como
me posicionava como pesquisador. Se no início eu via as entrevistas como recortes
temporais de trajetórias, com o tempo fui percebendo que cada retorno ao campo
era também uma oportunidade de rever, de revisitar, de reler junto com elas as
experiências já narradas. A pesquisa deixou de ser um “momento” e passou a se
tornar um processo relacional contínuo, com camadas de sentido que se reatualiza-
vam a cada encontro.

Esse tipo de relação implica também lidar com o deslocamento dos papéis
tradicionais atribuídos ao pesquisador e às interlocutoras. Não era raro que, nos in-
tervalos entre as entrevistas, eu fosse convidado para festas, reuniões familiares,
celebrações religiosas, ou simplesmente para uma tarde de conversa e café. Nesses
contextos, minha presença não era mais apenas a de um “pesquisador”, mas a de
alguém que fazia parte, ainda que de maneira lateral, da rede de relações da comu-
nidade filipina local.

Essa implicação afetiva, por vezes desconcertante, exigiu de mim uma refle-
xão constante sobre os limites e os sentidos da minha presença. Como manter a es-
cuta atenta sem invadir o espaço íntimo? Como participar de momentos de alegria
ou de dor sem instrumentalizá-los como “dados”? Como equilibrar empatia e aná-
lise? Essas questões não têm respostas simples, mas são centrais para quem realiza
pesquisas de longa duração em contextos marcados pela vulnerabilidade e pela
distância cultural.
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A durabilidade dos vínculos estabelecidos também gerou efeitos inespera-
dos. Algumas interlocutoras passaram a me considerar uma espécie de “referên-
cia” ou de “ponte” com o mundo acadêmico e institucional. Em certos momentos,
pediram conselhos sobre regularização migratória, educação dos filhos, acesso à
saúde. Eu, consciente dos meus limites, procurava sempre encaminhá-las a servi-
ços ou pessoas mais adequadas. No entanto, essas solicitações evidenciavam o
grau de confiança construído ao longo do tempo — uma confiança que, embora
gratificante, também carregava uma responsabilidade.

Quando a fase de campo se encerrou e a Tese foi defendida, uma nova etapa
se abriu: a do pós-pesquisa. Longe de significar um fim, esse momento marcou o
início de outra forma de relação com o material, com as interlocutoras e comigo
mesmo. A escrita, a publicação, a apresentação dos resultados — tudo isso trouxe à
tona novas camadas de implicação. Falar publicamente dessas histórias me obriga-
va a revivê-las, a renegociar os sentidos atribuídos aos acontecimentos, a lidar com
as ausências e com os silêncios.

Mais ainda, o término da pesquisa não significou o fim dos laços estabeleci-
dos. Algumas interlocutoras continuaram a me escrever, a compartilhar novida-
des, a pedir conselhos. Outras me convidaram novamente para eventos familiares
ou religiosos — aos quais não puder ir por motivos pessoais.

Essa continuidade pós-pesquisa me levou a pensar na importância do que
poderíamos chamar de ética da presença estendida. Trata-se de reconhecer que o
trabalho de campo não se encerra no momento da coleta de dados, mas que seus
efeitos — e as relações que ele gera — persistem, se desdobram e nos transformam.
Ser pesquisador, nesse sentido, é também assumir uma forma de compromisso
com os mundos que atravessamos.

Esse compromisso não é apenas afetivo, mas também político e epistemológico.
A experiência prolongada com essas mulheres me levou a questionar categorias analí-
ticas, a rever hipóteses, a modificar interpretações. A cada retorno ao campo, surgiam
dúvidas novas, aspectos antes invisíveis ganhavam destaque, falas esquecidas adqui-
riram novos sentidos. A presença estendida permitiu, assim, aprofundar a complexi-
dade das trajetórias observadas, sem reduzi-las a tipologias ou modelos rígidos.

Mas esse tempo longo também teve seus desafios. Manter o contato com in-
terlocutoras por tantos anos exigiu energia, disponibilidade e, sobretudo, uma
atenção constante às mudanças em suas vidas. Algumas se mudaram de cidade ou
de país. Outras enfrentaram doenças, separações, perdas. Em certos momentos,
precisei respeitar silêncios, ausências, afastamentos. Aprendi que a continuidade
não é linear: ela se faz de presenças e de lacunas, de reaproximações e de distâncias
momentâneas.
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Para mim, pessoalmente, a pós-pesquisa também implicou um processo de
luto simbólico. Encerrar a escrita da Tese foi, em parte, despedir-me de uma fase in-
tensa da minha vida, marcada por encontros profundos, por deslocamentos físicos
e subjetivos, por transformações. A publicação do livro baseado na Tese foi, nesse
sentido, uma tentativa de deixar um registro durável desse percurso — um gesto
de reconhecimento às mulheres que me confiaram suas histórias, mas também
uma forma de elaborar a intensidade da experiência vivida.

Em suma, a pesquisa de longa duração me ensinou que a sociologia não é ape-
nas uma técnica ou um método, mas uma forma de estar no mundo, de se relacio-
nar com os outros, de escutar e de se deixar afetar. Ela exige tempo, atenção,
respeito. E, acima de tudo, exige presença — uma presença que não se limita ao
campo, mas que continua a ressoar nas palavras escritas, nas apresentações, nas
conversas futuras. A pós-pesquisa, nesse sentido, é menos um fim do que um novo
começo: o de uma sociologia comprometida, sensível e implicada.

Conhecimento situado e transformações do pesquisador

Ao longo deste percurso de pesquisa, fui sendo atravessado por um conjunto de
experiências, afetos e deslocamentos que me transformaram profundamente —
não apenas como sociólogo, mas também como sujeito. A convivência prolongada
com as migrantes filipinas na Alemanha, a escuta de suas histórias, a partilha de
momentos cotidianos e a tentativa constante de compreender suas práticas e resis-
tências me levaram a revisar posicionamentos, a desmontar certezas e a reformular
hipóteses.

Essas transformações não foram apenas metodológicas ou teóricas: elas implica-
ram uma reconfiguração de minha posição como produtor de conhecimento. Como
homem latino-americano, pesquisador migrante na Europa, eu ocupava um lugar
ambíguo: próximo e distante, familiar e estrangeiro, observador e participante. Essa
posição me oferecia certos acessos — como a empatia com experiências de desloca-
mento —, mas também me impunha limites, sobretudo no que diz respeito à compre-
ensão das experiências de gênero, cuidado e religião no cotidiano das entrevistadas.

É nesse sentido que me aproximei da noção de “conhecimento situado”, pro-
posta por Donna Haraway (1988) e desenvolvida por autoras feministas como Pa-
tricia Hill Collins (1990) e Sandra Harding (1991). A ideia central é a de que todo
conhecimento é produzido a partir de um lugar específico, marcado por relações
de poder, de gênero, de raça e de classe. Não existe olhar “neutro” ou “universal”:
toda investigação carrega consigo os traços de quem a realiza, bem como as condi-
ções históricas, sociais e emocionais nas quais ela se inscreve.
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Assumir essa perspectiva significou, para mim, repensar as formas como eu
construía meus objetos, selecionava meus interlocutores, interpretava os dados.
Significou também reconhecer que minha presença no campo não era neutra, mas
interferia nas dinâmicas que eu observava, despertava expectativas, provocava
efeitos. Em alguns momentos, as entrevistadas buscavam me agradar, adaptar
suas falas ao que imaginavam ser “interessante para o pesquisador”; em outros,
me colocavam em posições desconfortáveis, exigindo de mim tomadas de posição,
julgamentos, conselhos.

Reconhecer a dimensão situada do conhecimento não significa cair num rela-
tivismo paralisante. Ao contrário: trata-se de afirmar a responsabilidade do pes-
quisador diante do que observa e do que escreve. Trata-se de explicitar os pontos
de vista, as escolhas, os recortes. Trata-se, ainda, de reconhecer que o saber produ-
zido não é uma “verdade objetiva”, mas uma construção situada, marcada por ten-
sões, por silêncios, por disputas de sentido.

Essa postura reflexiva me levou a incorporar, na própria escrita da Tese, pas-
sagens que tratam explicitamente do meu percurso pessoal, das dúvidas metodo-
lógicas, dos impasses éticos, dos afetos envolvidos. Não se trata de colocar o “eu”
como centro, mas de reconhecer que o “eu” está sempre presente, mesmo quando
tenta se apagar. Como argumenta Arlie Hochschild (2012), as emoções não se
opõem à razão, mas são socialmente organizadas e fundamentais para a ação. Foi
justamente essa dimensão emocional — socialmente situada e estruturante — que,
em muitos momentos, orientou minhas escolhas analíticas.

Outro aspecto importante da minha transformação como pesquisador foi o
deslocamento da ideia de “resistência”. No início da pesquisa, eu tendia a buscar
manifestações explícitas, confrontos abertos, mobilizações coletivas. Com o tem-
po, aprendi a valorizar as formas sutis, cotidianas e ambíguas de resistência, inspi-
rando-me em autores como Danièle Kergoat (2012) e James Scott (2019). O gesto de
evitar um conflito, de recorrer à fé, de cuidar de si ou dos outros, de rir de uma si-
tuação de opressão — tudo isso passou a ser lido como práticas de resistência en-
carnadas, contextualizadas, atravessadas por contradições.

Essa mudança de olhar também se aplicou a mim mesmo. Em vez de bus-
car me posicionar como alguém “acima” ou “fora” das dinâmicas observadas,
passei a me ver como alguém inserido nas mesmas redes de poder, de afeto e de
significado. Isso implicava aceitar que minha própria presença era marcada por
desigualdades: minha mobilidade era diferente, meus recursos simbólicos e
institucionais eram distintos, minha posição de gênero e racialização era outra.
Assumir essas assimetrias foi um passo fundamental para uma sociologia mais
ética e mais justa.
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Por fim, a principal transformação talvez tenha sido a do meu próprio enten-
dimento sobre o papel do pesquisador. Deixei de me ver como alguém que “pro-
duz saberes” para me entender como alguém que co-constrói sentidos junto com os
outros, em processos marcados por negociações, tensões e escutas mútuas. Essa
co-construção exige tempo, humildade, atenção. Exige, sobretudo, o reconheci-
mento de que as interlocutoras não são “fontes de dados”, mas sujeitos ativos, ca-
pazes de interpretar, criticar, propor.

Em suma, o conhecimento produzido ao longo desta pesquisa é fruto de uma
experiência situada, afetiva e relacional. Ele carrega as marcas das vozes ouvidas,
dos corpos encontrados, dos caminhos trilhados. Ele é resultado de um processo de
transformação mútua, no qual pesquisador e pesquisadas se afetam, se interro-
gam, se acompanham. Mais do que respostas, essa investigação me deixou pergun-
tas — perguntas que continuam a me acompanhar e que, espero, possam também
ecoar em outros contextos, em outros corpos, em outras práticas de pesquisa.

Conclusão — escutar, implicar-se, transformar-se

Concluir uma pesquisa etnográfica nunca é um gesto definitivo. Ao contrário, é
aceitar que os fragmentos de realidade que se conseguiram apreender são apenas
partes de uma rede muito mais ampla, dinâmica e complexa. Encerrar este artigo,
portanto, não é afirmar que tudo foi dito ou compreendido. É, antes, reconhecer os
limites do saber produzido, os silêncios que permanecem, as perguntas que conti-
nuam em aberto.

Se há uma certeza que emergiu ao longo deste percurso, é a de que a escuta
atenta e ética é o fundamento de toda pesquisa crítica. Escutar não é apenas regis-
trar, anotar ou transcrever. É implicar-se com o outro, acolher sua história, reco-
nhecer a densidade de sua fala, ainda que fragmentada ou contraditória. É resistir à
tentação de categorizar rapidamente, de interpretar a partir de esquemas prévios,
de reduzir a complexidade das trajetórias vividas.

No encontro com as migrantes filipinas na Alemanha, essa escuta se fez em
muitos registros: nas palavras ditas e nas que foram evitadas, nos silêncios pesados e
nas risadas cúmplices, nas pausas que revelavam tanto quanto os discursos. Escutar
foi também aceitar o desconforto, a incompletude, a impossibilidade de “traduzir”
plenamente a experiência do outro. Foi compreender que as histórias que me eram
confiadas vinham carregadas de dor, esperança, fé, medo, e que o meu papel era o de
cuidar dessas narrativas com o máximo de respeito e responsabilidade.

A escuta, por si só, já é um gesto transformador. Mas ela se torna ainda mais
potente quando conduz à ao engajamento. Engajar-se significa recusar a posição de
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neutralidade distante. Significa aceitar que a pesquisa nos convoca, nos mobiliza,
nos atravessa. Significa reconhecer que nossas categorias analíticas não são neutras,
que nossos silêncios falam, que nossos gestos interpretativos têm consequências.

Essa implicação não é sinônimo de dissolução do rigor. Ao contrário, ela o
exige de forma ainda mais intensa. Um rigor que não é apenas técnico ou metodo-
lógico, mas também ético, relacional, afetivo. Engajar-se é perguntar-se constante-
mente: por que escolhi este tema? Por que estou interpretando desta forma? Quais
vozes estou amplificando? Quais estou deixando de lado?

No meu caso, essa implicação me levou a reavaliar meu próprio percurso
como pesquisador migrante. Me fez perceber como minhas experiências de deslo-
camento, de pertencimento ambíguo, de busca por reconhecimento, ecoavam — de
forma distinta — nos relatos que eu escutava. Me fez mais sensível às sutilezas do
cotidiano das mulheres que entrevistei, às suas formas de resistência discreta, às
suas escolhas religiosas, ao modo como cuidavam de si e dos outros. Me fez, sobre-
tudo, compreender que o conhecimento não se produz apesar de nós, mas através
de nós — com nossas contradições, nossas histórias, nossos afetos.

Por fim, esse processo de escuta e implicação conduziu a uma transformação.
Uma transformação intelectual, certamente — que me fez abandonar algumas cer-
tezas, rever teorias, refinar conceitos. Mas também uma transformação pessoal.
Aprendi a ser mais paciente, mais humilde, mais atento às margens. Aprendi que o
trabalho de campo não se mede apenas pela quantidade de entrevistas realizadas,
mas pela qualidade da presença, pela escuta atenta, pela capacidade de construir
vínculos. Aprendi que há saberes que não se dizem, mas se insinuam nos gestos,
nos olhares, nas pausas. E que reconhecer esses saberes exige uma disposição para
o não saber, para o aprender contínuo, para o desaprender.

Transformar-se, no contexto de uma pesquisa etnográfica, é aceitar que não
saímos ilesos do encontro com o outro. É reconhecer que somos afetados, movidos,
deslocados. E que é justamente nesse movimento que se produz um saber vivo, en-
carnado, situado. Um saber que não se pretende totalizante, mas que se quer com-
prometido: com as pessoas que nos confiaram suas histórias, com os contextos que
procuramos compreender, com a prática de uma sociologia crítica e sensível.

Essa abordagem implica um deslocamento em relação a certa tradição acadê-
mica que valoriza o distanciamento, a objetividade desimplicada, a autoridade do
pesquisador. Sem abrir mão do rigor, proponho aqui uma sociologia que reconhe-
ce a centralidade do corpo, das emoções, dos afetos. Que valoriza a reflexividade,
não como adorno, mas como condição de possibilidade de um saber mais justo.
Que entende o campo não como um lugar a ser explorado, mas como um espaço re-
lacional, no qual se constroem vínculos, saberes e possibilidades.
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Acredito que esse caminho possa contribuir para renovar nossas práticas de
pesquisa, especialmente em contextos marcados por desigualdades, como os das
migrações contemporâneas. O desafio é duplo: compreender as experiências das
pessoas que migram em sua complexidade, e ao mesmo tempo interrogar as condi-
ções nas quais esse conhecimento é produzido. Isso exige de nós, pesquisadores e
pesquisadoras, uma disposição para o desconforto, para a autocrítica, para a
abertura.

Concluo, assim, com uma convicção que se consolidou ao longo da minha traje-
tória: fazer pesquisa é, antes de tudo, um ato de escuta, de implicação e de transforma-
ção. E é nessa tríade que reside a potência de uma sociologia viva, comprometida e
situada.

Nota

Por decisão pessoal, o autor do texto não escreve segundo o novo acordo
ortográfico.
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